Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



ST. SiLts I oxron), cy.i îfiA 







i 



ESQUISSES 

ÎIORALES ET POLITIQUES, 



ESQUISSES 



MORALES ET POLITIQUES 



PAS 



Daniel STERN, 

Auteur dé l'ESSAI SUR LA LIBERTÉ. 




PARIS, 

CHEZ PAGNERRE, LIRRAIRE, 

Ik BIS, nUE DE SEINE. 

1849. 



ESQUISSES MORALES. 



PENSÉES, RÉFLEXIONS 



ET MAXIMES. 



Was war ich erst ? wûs bin ich nun 
Was ist zu wollen ? was zu thtm? 

GOETHB. 



t 4 - » 



V 



V 



A 



M. HENRI LE H MANN. 



AVANT-PROPOS. 



Eerit dans le courant de Tannée 1847, ce vo- 
lume était sous presse au moment où éclata la 
révolution de Février. Les événemens qui nous 
ont entraînés depuis lors et nous ont jetés si loin 
des régions paisibles de l'étude, m'ont fait sus- 
pendre la publication de ces pages, étrangères à 
la politique. 

Plusieurs m'assurent que le temps est venu de 
la reprendre. Les esprits méditâtes, fatigués de 
la tourmente extérieure, commencent à rentrer 
en eux-mêmes, et demandent aux lettres et aux 
arts un recueillement qui les repose des agita- 
tions de la place publique; un livre sérieux a 
donc chance d'être accueilli, surtout lorsqu'il se 
borne, comme fout ces esquisses , à présenter 



sous une forme aphonstique des idées et des sen- 
timens faciles à saisir, indiqués plutôt que déve- 
loppés, sans enchaînement trop rigoureux: un 
livre, enfin, que Ton peut prendre et quitter, se- 
lon le caprice et l'humeur, à chaque page. 

Ainsi parlent des amis, trop prompts à l'illu- 
sion peut-être^ r 

Quoi qu'il en soit de cette appréciation, quel- 
ques feuillets de plus ou de moins abandonnés 
au hasard, ce n'est pas là une grosse affaire et 
qui vaille d'en délibérer. Je publie donc. 

<Ze recu(^l de réflexîoinsi sur k condition hu~ 
naaine se divise en deux parties^ : dans Tune je 
considère Fhomme en général ; Uautre se rap- 
porte plus particulièis^iient à l'homme de nos 
jours. Nîdansl!une,ni dans l'autre, le leot^ume 
trouvera le parti pris chagrin de Lfiffochefbu- 
cauld, moins encore la verve caustique de La 
Bruyère, le nç pense point mal de l'espèce hu- 
maine. Ole me parait plus abus^ que perverse ; 
je la pkûns plus que je ne la condamne, car je 
la vois rectifiant de plua en plus ses erreurs et 
redn^ant ses^voies, à mesure que s'étendent ses 
lumière et que s'exaroe (kns de plus vastes li- 
mites sa libeirté. 

La seconde partie, celle qui traite du temps 



présent, offre, en raison des événemens récem- 
ment accomplis, *de grandes lacunes. Je n'y 
aborde aucune des questions dont la crise ré- 
volutionnaire a suscité l'examen, et je ne m'y 
attaque à aucun des travers qu'elle a mis en 
évidence. Je dis mon opinion sur les mœurs 
d'une monarchie expirante, sans rien préjuger 
des mœurs d'une république qui n'était pas née. 
Il en résulte que plus d'une vérité estimée cou-' 
rageuse et hasardée au moment où je l'expri- 
mais court risque aujourd'hui, et il y a lieu de 
s'en féliciter, de paraître timide ou trop incon- 
testable. Je ne change rien néanmoins à ce que 
j'ai écrit. Outre que ces sortes de retouches, fai- 
tes longtemps après coup, sont rarement heu- 
reuses, et qu'il est peu conseillable, au point de 
vue de l'art, de revenir, en des circonstances 
très différentes, sur une œuvre terminée, il y a 
comme un manque de sincérité dans un tel tra- 
vail, et cette considération seule suffirait à m'en 
dissuader. 

Il ne me reste donc qu'à supplier le lecteur 
de vouloir bien, avant de porter un jugement 
trop sévère sur ces pensées, les replacer en es- 
prit à leur date, dans l'ordre de choses établi au 
moment où elles furent écrites. Elles pourront 
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ainsi peut-être regagner en intérêt pétrospectif 
ce qu'elles perdent en à propps et en soudaineté. 
En tous cas, j'ai le droit d'errer que l'on 
n'y méconnaîtra pas l'effort d'un esprit cons- 
ciencieux qui, pour rappeler une formule célè- 
bre^ a cherché en tout t^nps et ne se lassera 
jamais dé chercher : 



La vérité par la liberté, 
La liberté par la térité. 



Paris, 24 décembre 1848. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DE LÀ CONDITION HUMAINE. 

m 

Cest unefolie sans seconde, uneerreurfiineste 
à l'esprit humain, qui Tincline à se considérer 
toujours comme à part, et en quelque sorte en 
dehors de la nature. En prenant la place qu'elle 
lui assigne au sein de la création, l'homme ne 
se rabaisserait pas ainsi qu'il semble le croire, 
mais il puiserait dans la connaissance des lois 
qui le rattachent à tout, en le portant, pour 
ainsi dire, au-dessus de tout, une conscience 
plus juste et plus paisible de sa destinée. H 
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ne serait plus, à ses propres yeux, ce mons- 
tre inQ(mpréhn$ible^ suspendu entre deué ahi- ' 
m^s^dont parle Pascal, gloire et rebut de l'uni- 
vers, qui doit se mépriser et se haïr soi-même ; 
mais il accepterait, sans en être ni humilié, ni 
^UYûntét les conditions d'up^ existence ««Bijetr 
tie à un ordre sage et doux dont la violation seule 
cause le mal qu'il plaît à son orgueil d'attribuer, 
en lès accusant, à des puissances surnaturelles. 

L'homme commet encore dans les sciences 
morales une ^reur aflalogue à celle qui retarda 
si longtemps ses progrès dans les sciences physi- 
ques. De même qu'il considérait la terre comme 
un point fixe, autour duquel tournaient les mon- 
des, il se considère volontiers comme la fin de la 
création, et daaaande raison au créateur quand 
toutes choses ne vont point à sa guise. Il juge 
mauvais ce qui ne lui agrée pas; insuffisant ou 
défectueux ce qu'il ne peut faire rentrer dans ses 
étroites notions de perfection ; inutile ce qui est 
sans rapport direct avec lui. De là ses grands 
mécomptes et la fausse mesure de ses calculs. 

S'il veut enfin se rapprocher du vrai, il est 
temps que l'homme s'observe et s'étudie, non 
plus comme un être isolé, mais comme partie 
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d'un grand tout, comme moment d'mie meta- > 
morphose éternelle et infinie, et qu'il ne se se* ^ 
pare point de cette immensité de forces et de 
fonues qui concourent perpétuellement avec lui 
à la beauté de l'œuvre divine. Il perdra sans 
doute, dans ce mode plus rigoureux et plus 
scientifique d'étude, quelques illusions chères i 
son orgueil; mais aussi, que de tourmens et 
d'anxi^és lui seront épargnés ; et combien la 
force calme qu'il puisera dans cette virile accep- 
tation de soi sera supérieure à ces vues chi- 
mériques, à ces agitations puériles qui font de 
lui, aujourd'hui encore, ce jouet des Dieux dont 
parlent les poètes anciens. 

En vertu de la loi qui gouverne tous les êtres, 
par cela même qu'il est le plus parfait des orga- 
nismes, l'homme en est le plus compliqué et le 
plus modifiable. La nature, dans son énergie 
créatrice, va du simple au composé, en s'élevant 
et s'affranchissent de plus en plus. La chaîne qui 
rattache l'homme à la nécessité est plus légère et 
moins courte que celle qui retient les êtres infé- 
rieurs. L'homme a des mouvemens plus sponta- 
nés, des jouissances et des souffrances plus va- 
ri^ et plus délicates ; il se perfectionne ou se 






dégrade sensiblement, selon qu'il use bien ou 
mal de sa liberté, selon qu'il seconde ou entrave 
les desseins providentiels. Mais œs desseins,quels 
sont-ils? à quelles théologies, à quelles philoso- 
phies en demanderons-nous le secret ? Hélas I les 
théologies n'ont guère fait autre chose dans le 
passé que distraire et charmer les inquiétudes de 
l'imagination par des symbole et des mythes. 
Les philosophies systématiques ont enveloppé de 
définitions etd'exégèses,jusqu'àlesy étouffer, les 
doutes de l'esprit. Ce sont là des guides fallacieux 
qui conduisent le voyageur de cîme en ctme, lui 
promettant toujours une vaste et complète pers- 
pective du monde, jusqu'à ces sommets où l'air 
n'est plus respirable, où l'œil, frappé de vertige, 
n'aperçoit plus que brumes au-dessus, abîmes 
au-dessous de lui. Interrogeons la raison com- 
mune. Elle ne nous éblouit point d'aussi mer- 
veilleuses promesses. Elle ne nous entraîne 
point hors de nous. Elle nous retient, et c'est là 
sa force, dans les véritables conditions de notre 
être. 

Les sages ont souvent plaint l'homme de cette 
complexité de nature qui cause ses contraditions. 
lift ignoraient que cette complexité est le signe 



même de son excellence. Ni la rose, niTéloile, 
ni Taigle, ni le lion ne se contredisent. Tout 
homme taillé dans de grandes proportions s'ap- 
pelle Million, comme le héros du poète slave (1) . 
Malgré toutes les ignorances qui le tiennent 
encore à la gorge, le genre humain est en pos- 
session des vérités essentielles au gouvernement 
de ses destinées, et l'homme n'est si malheureux 
que parce qu'abusé ou distrait, il ne veut pas les 
chercher, ou ne sait pas les reconnaître où elles 
se trouvent : dans la contemplation, l'étude etVa- 
mourdela nature. Les vérités essentielles sont 
simples et en petit nombre, ainsi qu'il convient 
à une vie dont la durée est courte et l'action hmi- 
tée. La morale qui en découle n'a également que 
des prescriptions peu nombreuses, accessibles à 
toutes les intelligences. Ni elle n'exalte, ni elle 
n'abaisse l'orgueil de l'homme. Elle ne lui dit 
point qu'il est un infime vermisseau, moins en- 
core qu'il est un Dieu, même tombé. Elle lui 
montre comment, et lui enseigne à quelles con- 
ditions, il est, ou plutôt il devient le plus parfait 
des êtres terrestres. 

(i) Je m'appelle Million, parce que je souffre pour des 
millions d'hommes. Ihyadys, Uic&ikwicz. 
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L'esprit humain est enclin aux définitions ^ aui 
catégories, aux systèmes. Il chérit la ligne droite 
et la limite infranchissable ; tout au rebours de la 
nature, dont l'activité échappe en ses combinai- 
sons infinies, par mille métamorphoses insai- 
sissables, à toutes les disciplines de la science^ 
Pour couper court aux embarras (jue lui susd*^ 
tent des libertés telles, il a plu à Thomme de 
nommer monstres ces êtres étranges à sa vue^ 
qu'il ne sait où classer. Mais, en vérité, on est 
tenté de croire que le seul monstre ici bas, c'est 
lui-même, tant est évidente et risible la dispro- 
portion entre les longues arrogances de son or"- 
gueil et les courtes prises de son intelligence. 

En lui laissant croire qu'il poursuit un but 
qu'il s'est posé, la sage et patiente nature conduit 
doucement l'homme à la fin qu'elle lui assigne. 

Depuis le premier jour de son apparition sur le 
globe, l'homme n'a cessé de lutter contre les for- 
ces tyrannique qui le tenaient captif. Il s'est 
soustrait peu à peu à leurs étreintes. Usant tantôt 
de ruse, tantôt de violence, il a dénoué ou rompu 
un à un les liens multiples dont son esprit et son 
corps étaient enlacés. Puis il a marché résolu^ 



ment à la conquête de runivers. Âs$ervÎ8sant à 
sa volonté les puissances mystérieuses du nom-« 
bre, il a mesuré jusqu'à ses dermOTs confins Té- 
taidue terrestre. Il a parcouru sans pâlir, à tra- 
vers de formidables écueils, l'immensité des 
océans; il assiste aujourd'hui, dans la plénitude 
éthérée, à la formation et au déclin des mondes. 
Fixé sur l'infini, son œil dominateur force les 
étoiles, que Dieu semblait avoir réservées aux 
plaisirs des anges, à comparaître devant lui, et 
il leur impose des noms humains. Il jette dans 
les entrailles de la terre une sonde hardie qui fait 
jaillir à ses pieds les sources cachées ; il plonge 
dans l'abîme des mers pour en retirer la perle 
et le corail qui retiennent sur le sein de la beauté 
ces tissus diaphanes dont il a dérobé aux insec- 
tes la merveilleuse industrie. Il contraint lessè-^ 
ves étrangères à s'unir pour charmer, par des 
produits variés, ses goûts déUcats. Amenés du 
fond des déserts, les animaux féroces servent de 
spectacle à ses enfans, qui applaudissent de leurs 
mains débiles au rugissement de la hyène et du 
%fe. Nulle force, nulle subtilité qui lui résiste 
ou lui échappe. Magicien témérairç, il compose 
et décompose à son gré la lumière, le son« les gaz 
impondéroblesi il opère la miétamarphOflê des 
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êtres. Tout concourt à ses besoins, tout conspire 
à son amusement. Il endort la douleur, il sus- 
pend la vie. Plus rapide que l'éclair, sa pensée, 
multipliée à l'infini, vole d'une extrémité du 
monde à l'autre. Elle pénètre le présent, le passé, 
l'avenir; ressuscite les races éteintes, donne des 
lois aux générations qui ne sont pas encore. 

Tout cède, tout ploie devant son indomptable 
volonté. Le trident de Neptune se brise ; les fou- 
dres échappent aux mains de Jupiter. Le trône 
de Pluton s'écroule. Les Dieux sont vaincus. Oue 
dis-je? spectacle inouï, ô majesté, ô gran- 
deur, ô puissance de l'homme ! Le voici qui 
soumet Dieu lui-même. Un mot, un signe, font 
descendre du haut des cieux sur l'autel expiatoire 
le créateur étemel, le chargent de la coulpe qui 
pèse sur la race humaine, et lui commandent le 
pardon I Merveilleux accomplissement d'une 
destinée sublime I... Mais que se passe-t-il là 
bas? Qu'est-ce que cette vapeur étrange qui s'é- 
chappe tout à coup par une imperceptible fis- 
sure dans le granit du mont primitif? Un éclair 
fend la nuit. Une secousse, un craquement, 
puis le silence. Ce n'est rien. Ce globule qu'on 
appelait la terre, cette petite masse opaque vient 
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d'éclater. Un peu de poussière cosmique se ré- 
pand dans l'espace. Quelques parcelles plus 
compactes sont poussées par les courans éthérés 
jusque dans la planète voisine. En voici une que 
les curieux de l'endroit ramassent soigneuse- 
ment. Un savant l'examine en tous sens. Il y 
met une étiquette. Il y trouve un argument à 
l'appui de son système sidéral. Un autre savant 
le combat. Qui les mettra d'accord? 

Dernière transformation de ce que fut le mon- 
de, dernier vestige de ce que fut la puissance hu- 
maine sur la terre... une conjecture. 
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CHAPITRE II 



BË l'hOMM£. 



Dieu créa rhomme mâle et femelle, disent les 
écritures. Identité de nature, diversité de mode 
d'existence; but pareil, moyens dififérens. Dua- 
lité dans l'unité, éj'est le mystère et le charme 
de la destinée humaine. 

Il ne faut pas croire que la différence des sexes 
soit purement du domaine de la physiologie. 
L'intelligence et le cœur aussi ont un sexe. A 
mesure qu'une culture plus parfaite aura déve- 
loppé l'homme et la femme, chacun selon son 
génie propre, l'attrait naturel des âmes sera plus 
sensible et formera des unions morales plus fé- 
condes en vertus. 

Les femmes le* plus accomplie* sont aussi. 
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en raison même de leur perfection, les plus es- 
sentiellement femmes par la manière de sentir et 
de penser. On en peut dire autant des hommes 
supérieurs. La médiocrité seule est neutre. 

La femme aime et respecte dans son époux le 
père de son enfant. Le père retrouve avec atten- 
drissement, dans les traits de son fils, l'image 
de la f(»mme qu'il aime. Nuance insaisissable au 
premier abord, mais dont la diversité concourt 
à l'harmonie de l'union conjugale. 

Le père aime dans ses enfans les desseins qu'il 
forme pour eux et par eui. La mère, moins por- 
tée aux abstractions, chérit tout simplement leurs 
caresses. Chacun ainsi reste fidèle à sa vocation ; 
l'homme prépare au dehors l'incertain à venir ; 
la femme retient ou ramène au foyer, par le 
doux attrait de sa tendresse toujours présente. 

Ce qui montre le mieux combien l'homme est 
destiné, par sa nature même, à la vie extérieure, 
c'est qu'il a chez lui, quand il est forcé d'y de- 
meurer seul, un sentiment d'abandon et d'iso- 
lement presqu'intolérable. La femme, au con- 
fraire, sent la maison rempWfe, animée de sa 
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seule présence. C'est elle qui constitue, à pro- 
prement parler, le foyer. Contemplative, recueil- 
lie, sédentaire par nature, son âme est le sancr- 
tuaire du Dieu domestique. Elle absente, la mai- 
son n'est plus qu'un abri sans consécration, 
dont la grâce mystérieuse s'est évanouie. 

L'homme, en revanche, représente plus par- 
ticulièrement ridée de patrie^. Le sentiment 
de la fenune s'élève , rarement au-dessus de 
l'amour du sol. Elle chérit les lieux qui Vont 
vue naître , les horizons qui ont souri à sa 
jeunesse. L'esprit de l'homme s'attache plus en- 
core aux horizons intellectuels où s'est déve- 
loppée sa pensée. Il aime, il sent vivre en lui cet 
ensemble d'invisibles élémens qui composent la 
race, la nation, la patrie idéale. 

Non-seulement l'esprit de l'homme est plus 
généralisateur que celui de la femme , mais 
encore son cœur s'arrête moins aisément à 
l'individu. Il est plus porté à aimer la famille, 
la patrie, que telle ou telle personne dans la 
famille et dans la patrie. De là aussi, peut-être, 
le reproche qu'on lui fait d'être moins exclusif, 
et moins aveuglément dévoué en amour. 
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Combien la différence dds 60x^ se trahit et se 
6aractérise dans les itaoindres détails^ aux yeux 
de qui sait observer I Voyez l'attitude la plus 
habituelle de deux fiancés : le jeune homme en- 
lace de son bras rc^uste la taille souple de la 
jeune fille, dont la tête, douciement inclinée, re- 
pose sur l'épaule de son bien-aimé. L'un expri- 
me la tendresse de la force qui protège ; l'autre, 
la confiance de la faiblesàe qui s'abandonne* 

Plus l'egprit humain pénétrera dans les pro- 
fondeurs du monde morale plus il reconnaîtra 
ces diff^enees naturelles des âmes, mieux aussi 
les fondemens de la famille seront assurés. A la 
loi de rigueur qui a pesé jusqu'ici sur l'union 
conjugale, succédera la loi de grâce ^ plus puis- 
sante et plus douce tout ensemble , qui enlacera 
de ses souples anneaux le père, la mère, l'enfant, 
ces trois existences inséparables dans Tidée di- 
vine, prédestinées à se compléter l'une par l'au- 
tre, qui s'appellent et se commandent en queK 
que sorte dans la vie spirituelle tout aussi bien 
que dans la vie chamelle. 

La femme connaît mieux l'homme que l'hom- 
me ne conoait la feminè. L'amour ayant été 
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chez tous les peuples la principale, prasque Vn* 
nique affaire du sexe faible, il n'est pas éton- 
nant qu'il y ait porté toute son intrtligence et ce 
merfeilleux don d'observation qui lui est pro^ 
pre. Là où les hommes, fatigués d'agir au de- 
hors, ont cherdié Toubli des choses, les femmes 
m ont cherché Teiplication. JEUles se sont plu à 
surprendre, dansVivresse des sens et de la rai- 
son , le seiret de la nature masculine , parce 
que de ce secret dépendait souvent toute leur 
destinée. Il y a eu toujours jusqu'ici, il y aura 
longtemps encore, un peu de Dalilah dans cha- 
que femme. 

Trop souvent une femme arrache à l'homme 
qui l'aime des actes de faiblesse dont elle est 
flère. Il est rare qu'un homme voie avec plaisir 
dans la femme qui se donne à lui le moindre 
symptôme de force. Hercule, pour plaire à Om- 
phale, dut filer la quenouille; nous ne lisons 
pas qu'en revandie il ait invité la belle reine à 
la ehasse du lion de Némée. 

La supériorité morale actuelle d'un sexe sur 
l'autre tient principalement à ceci, que nos 
mxAun roulent la 9ia&hti\é pfesque toujours fa-^ 
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cile à rhomme. Il a moins souvent intérêt à 
mentir, d'où il résulte qu'il ne s'enfonce pas 
aussi avant dans le mal et se relève plus vite de 
ses chutes. 

L'avenir réserve encore à Thomme la plus 
belle des conquêtes morales : Tamour. Quand la 
femme ne sera plus seulement par manière de 
dire, mais véritablement, selon l'esprit, la moi- 
tié de rhomme^le sentiment de l'amour, qui n'a 
encore été que volupté plus ou moins raffinée 
ou passion plus ou moins chimérique, devien- 
dra, dans sa constance et sa plénitude, l'har- 
monie suprême de la vie humaine. 

Ces jours passés, en rentrant chez moi, je fus 
frappé par un spectacle qui n'avait rien que de 
fort vulgaire en apparence, mais qui me jeta en 
des rêveries profondes. Un homme, jeune en- 
core, d'aspect sérieux mais non triste, traînait 
une petite voiture sur laquelle un orgue était 
fixé. Sa femme, marchant à côté, tournait la 
manivelle. Un enfant, rose et frais, le sourire 
sur les lèvres, jouait assis sur un siège adapté 
au-dessus de Tinstrument. Ils allaient ainsi par 
les rues, se fiant à la Providence. . . Image tou- 
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chante de l'association humaine. L'homme, fort 
et grave, conduit la vie ; un peu au hasard, hé- 
las I La femme, par un travail moins rude, 
charme sa peine. L'enfant, insouciant, est por- 
fé à travers le monde, souriant à sa mère, et se 
i^jouissant de l'existence dont il ne connaît pas 
encore les sévères conditions. 

L'homme antique ne connaissait que la vie 
X)ublique et la vie de famille, le forum et le foyer. 
XI n'avait point inventé ce commerce frivole dont 
les salons sont le théâtre, et d'où la passion, la 
sincérité, le sérieux sont bannis par les femmes 
qu'on y voit régner en souveraines.il n'aurait pas 
même compris ce parti pris de fadeur, de faux- 
semblans, de galanterie équivoque, de bel es- 
prit subtil et sans autre but que celui de faire pas- 
ser les heures, si courtes pour l'homme qui sau- 
rait vivre. Il n'eût pas consenti à abdiquer ainsi 
chaque soir la dignité de son caractère ; à ra- 
baisser son esprit, à travestir son âme pour le 
divertissement des femmes coquettes. 

Rien de plus rare, de nos jours, qu'une activité 
bien tempérée. L'homme moderne est inquiet 
ou abattu. On dirait que les horizons de la vie se 
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mût trop éteiKlus pour la mesure de ses TUas et 
de sed étreintes. Mais, hélas I ne seraient-ce poittt 
des horizons d'automne, qui ne s'étendent, ^ 
apparence^ que parce que les arbres se dé-^ 
pouillent? 

Étrange orgueil de l'homme moderne I il a 
idéalisé jusqu'aux défaillances de son âme. 
Qu'aurait pensé Caton à la lecture de Werther? 
Et si, par impossible, Alexandre, en r 'ouvrant 
la précieuse cassette, y eût trouvé un jour, au 
lieu de l'Iliade qu'il y avait mise, Hamlet ou 
Childe-Harold, Obermann ou Faust, il n'eût 
T)as plus compris de tels héros et de telles souf- 
frances, que ne les comprendrait, aujourd'hui 
encore, un sauvage de l'Australie. • 

• 

La tristesse de l'homme moderne, si on l'étu- 
dié avec soin , révèle plus encore sa grandeur 
que sa iaiblesse. La conquête du monde fini 
pouvait combler les ambitions d'Alexandre; 
mais quel orgueil, si gigantesque qu'on le sup- 
pose, ne s'arrêterait consterné au seuil dé ce 
monde infini que nous ouvre la révélation chré^ 
tienne f 
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Athèn^, c'est la jeune mère, au s^n virginal, 
dont le lait pur, abondant et doux, a nourri 
notre enfance. Jérusalem, c'est la femme étran- 
gère, prévoyante, expérimentée, qui, poUr 
nous rendre forts, viient sevrer nos instincts et 
frotter d'un fiel amer le sein trop longtemps 
cherché de notre belle nourrice. 

L'homme moderne, dont le travail ardu et la 
science un peu sombre cherchent, dans les en- 
trailles du passé, les origines cachées et le se- 
cret des formations primitives, c'est le mineur 
persévérant qui arrache aux profondeurs du 
sol les métaux précieux, mais qui respire, dans 
une ombre malfaisante, au grand détriment 
de sa constitution, une multitude de gaz délé- 
tères. 

Par une nuit de printemps, aux approches du 
matin, Hervé marche au hasard dans les rues 
de la ville. Pressé et retenu par un charme invi- 
sible, il s'éloigne et revient sur ses pas, distrait, 
rêveur, recueillant un à un dans son âme enivrée 
les ravissemens silencieux de l'amour satisfait. 
Tout à coup, à l'angle d'une rue, il se trouve face 
à foce avec un homme dont l'aspect est presque 
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eflfrayant. L'œil de cet homme est terne, hagard, 
son teint livide ; ses traits sont coiftractés. Chargé 
de ses outils, fatigué déjà par Tinsomnie, miné 
depuis longtemps par la fièvre, la faim, l'inquié- 
tude,c'est un ouvrier qui se rend lentement à sa 
tâche quotidienne, sûr d'arriver trop tôt à cet in- 
grat labeur, qui ne lui assure pas même l'exis- 
tence. Sa figure n'a presque rien d'humain. 
On dirait qu'il n'a jamais ni pensé, ni aimé; 
rien ne le distingue de la brute que la tristesse. 
Périclès sortant des bras d'Aspasie n'eût rien 
senti à la rencontre d'un tel homme ; ou plutôt, 
son œil épris du beau, son imagination bercée 
par les grâces, se fussent détournés avec répu- 
gnance du spectacle d'une telle misère. Mais 
l'enfant heureux et mélancolique des temps mo- 
dernes s'arrête consterné. Son cœur se serre, 
une larme compatissante vient mouiller ses yeux; 
* il sent au plus profond de ses entrailles, et c'est 
par là qu'il égale et surpasse toutes les grandeurs 
de l'homme antique, il comprend le lien des des- 
tinées humaines ; et, sans en être humilié, il sait 
reconnaître, aimer et plaindre son frère dans une 
créature aussi dégradée. 

Si l'homme sauvage reste trop voisin de l'ani- 
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mai, rhomme des civilisations raffinées s'en 
éloigne trop. Il a rompu avec ces traditions tou- 
chantes, dont les récits symboliques plaçaient 
toujours un animal sacré comme témoin ou ac- 
teur muet, mais sensible, dans les grands évé- 
nemens de Thumanité. Ainsi, une chienne al- 
laite Cyhis ; Romulus est nourri par une louve ; 
Moïse garde les brebis , et le Sauveur du monde 
naît dans une étable. 

L'homme des campagnes vit isolé ; Thomme 
des grandes villes refoulé. Chacun d'eux soupire 
après le bien qu'il suppose être le partage de 
Vautre et qu'aucun d'eux ne possède : le libre et 
sympathique échange des idées et des sentimens 
avec son semblable. 

Il n'est point vrai, comme le craignent quel- 
ques-uns, que les peuples modernes s'achemi- 
nent, par la conformité des mœurs et l'égalité 
des conditions, vers une existence monotone. 
Dans la nature comme dans l'art, quand les 
grands contrastes cessent de s'accuser, lesnuan-. 
ces délicates apparaissent. Entrez dans nos jar- 
dins, voyez comment, du rapprochement des 
espèces, naît une infinité de variétés charmantes. 
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À m6SRJtr6 que les oppositions se fondent, de phis 
douces harmonies se combinent, ta musique 
de Mozart, la peinture de Raphaël, n'offrent ni 
les tons heurtés ni l'éclat tapageur des œuvres de 
la barbarie. 

Il y a des hommes qui personnifient des na- . 
tions, des races entières. Elles respirent en eux ; 
ils en sont le cœur, la voix, le génie. Cha- 
cun ici nommera Homère, Dante, Calderon, 
Gamoëns. — Goethe et Shakspeare sont aussi, 
jusqu'à un certain point, la personnification 
idéale de l'Allemagne et de l'Angleterre ; cepen- 
dant, par l'étendueméme de leur intelligence ils 
r€{)résentent plus encore peut-être leur époque 
que leur nation. De nos jours, Mickiewicz appa- 
raît, sublime et touchante personnification du 
génie slave. Ses poèmes ne sont autre chose que 
la tradition polonaise glorifiée. Ses inspirations 
sont comme les émanations naturelles du sol li- 
thuanien. Sa grandeur, sa force, et jusqu'à ses 
faible^ies, sont celles de la nation même dont il 
dit les douleurs et les espérances. La France 
aussi se présente au monde dans la personne 
d'un génie tout national : Voltaire. Pourquoi 
faut-^l ajouter que cet esprit prodigieux, qui la 
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eafadénsêessentieUmieiit,ii^A càanté qu'en Tin» 
sultant la plus merveilleuse figure de son histoi^ 
re? Si rAllemagnê se montre orgueilleuse de son 
f aust, la Pologne de son Conrad, le Portugal de 
son 6ama, quel sujet de tristesse, de rmiords 
pour la Franee, de ne pouvoir même nommer 
son héroïne travestie? Ne seraitr-ce pdnt là un 
châtiment providentiel de oe génie ironique qui 
Taille chez elle toutes les grandeurs, d; semble 
^^uloir perpétuellement refouler tous ses en-^ 
thousiasmes? 

Ce qui domine dans la nationalité française, 
e' est Vêlement géométrique. Dans la nationalité 
all^nande, c'est l'élément métaphysique. Dans 
k nationalité italienne, Télémmt artiste. Les 
Grecs, ces enfans gâtés de la nature, avaient tout 
réuni. 

Les rapides ehangemens qu'ont amenés dans 
les eonditions de temps et d'espaôeles découwr* 
tes de la science moderne peuvent faire pressen-r 
tir pour l'avenir une immense amélioration, 
non seulement dans la condition sociale de l'es- 
pèce humaine, mais encore dans la constijution 
physique et morale de l'individu. LcM'squ'il s^» 
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donné à Thomme de parcourir avec la rapidité 
de réclair tous les points du globe ; quand il 
pourra passer incessamment d'un climat à l'au- 
tre, des neiges éternelles du Septentrion aux cha- 
leurs tropicales, respirer en moins de rien les 
vapeurs subtiles des hautes montagnes, les cou- 
rans salins des mers et Tépaisse atmosphère des 
plaines intérieures ; quand il sera devenu l'hôte 
familier de l'air, comme il est aujourd'hui l'hôte 
des Océans ; quand non plus seulement la ta- 
ble des souverains et des grands, mais la table du 
moins riche des citoyens sera chargée des pro- 
duits les plus divers des latitudes les plus éloi- 
gnées ; peut-on douter que l'organisation si sou- 
ple et si modifiable de l'homme n'arrive, par tou- 
tes ces assimilations nouvelles, à un état plus 
parfait? Joignons à cela le commerce spirituel 
par le mutuel échange des idiomes et des littéra- 
tures, la participation facile à toutes les mani- 
festations de la pensée, chez toutes les races, et 
nous ne pourrons pas mettre en doute que toutes 
ces influences con]l)inées doivent concourir à la 
formation d'un être aussi supérieur à l'homme 
actuel que l'habitant des grandes villes, par 
exemple, l'est aujourd'hui au rustre de certai- 
nes campagnes. 



CHAPITRE III. 



DE LA FEMME. 



Il y a dans la faiblesse de la femme une puis- 
^^ce attractive que la force de l'homme subit 
^>ec étonnement, qu'il flatte et qu'il maudit tour 
^ tour comme une tyrannie, parce qu'il en coû- 
^^rait trop à son orgueil d'y reconnaître une loi 
^^roTÎdentielle. Les archives du genre humain, 
épopées, histoires et légendes, sont remplies de 
^^moignages éclatans de ce charme mystérieux. 
^Êve et Marie, Minerve et Vénus, les Muses et les 
irènes, Armideet Béatrix, Cléopâtre et Jeanne 
'Arc, en sont les figures immortelles. La femme 
plus voisine que l'homme de la nature. En 
^^pit de la Genèse, je serais tenté de croire qu'elle 
*''a précédé dans l'ordre de la création. L'in- 
ttuence qu'elle exerce, comme à son insu, par- 
ticipe des influences naturelles. Son œil a les 
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fascinations de la mer ; sa riche chevelure est un 
foyer électrique ; les ondulations de son corps vir- 
ginal rivalisent de grâce et de souplesse avec les 
courbes des fleuves et les enlacemens des hanes ; 
et le Créateur a donné à son beau sein la forme 
des mondes. 

La maternité est une révolution dans l'exis- 
tence de la femme, et c'est le propre des révolu- 
tions de susciter toutes les puissances de la vie. Il 
faudrait supposer une bien complète déchéance 
pour qu'en cette crise douloureuse de la nature 
créatrice la femme ne sentit pas l'enthousiasme 
du dévouement palpiter dans son sein. Le 
premier vagissement de son enfant est l'oracle 
qui lui révèle sa propre grandeur ; et le fer qui 
détache de ses flancs une créature immortelle en 
qui elle se voit revivre la détache du même coup 
des puérilités etdeségoismes de sa jeunesse soli- 
taire. Cette rude étreinte des forces génératrices, 
ce labeur étrange imposé à sa faiblesse, ces espé- 
rances, ces angoisses, ces effrois inouïs qui l'op- 
pressent, l'exaltent, et éclatent en un même gé- 
missement; puis cette convulsion dernière à la- 
quelle succède aussitôt le calme auguste de la na- 
ture rentrée dans sa paix après avoir accompli 
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soûceuvre suprême, tout cela n'est point, comme 
on Va dit, le châtiment ou le signe de rinfériorité 
de tout un sexe. Loin de là ; cette participation 
plus intime aux opérations de la nature, ce tres- 
saillement de la vie dans ses entrailles, sont pour 
la femme une initiation supérieure qui la met 
fece à face avec la vérité divine dont l'homme 
^'^roche que par de longs circuits, à l'aide 
d^ appareils compliqués et des disciplines m-* 
i^ de la science. 

Les devoirs de la maternité sont compatibles 
^vec les grandes pensées, mais ne sauraient s'al- 
lier aux goûts frivoles. Une femme, en allaitant 
^on fils, peut rêver avec Platon et méditer avec 
))escartes. Son humeur en sera plus sereine, les 
qualités de son lait n'en seront point altérées. 
Mais qu'elle se pare, se farde, veille, danse, in--^ 
trigue, son sang s'échaufife, sa bile s'irrite, ses 
mamelles tarissent, son enfant pâtit ; elle de^ 
ifient haïssable et ridicule. Pourquoi donc les 
hommes de nos jours redoutent-ils si fort une 
femme philosophe, et souffrent-ils avec tarit de 
complaisance une femme coquette ? 

Lorsqu'une Athénienne se déclarait enceinte, 



— 28 — 

on avait soin d'orner sa demeure de statues et de^ 
peintures représentant les types les plus purs de 
la beauté humaine. Les Grecs pensaient que ces 
images nobles ou gracieuses exerçaient une fa- 
vorable influence sur la conformation de l'en- 
fant qui allait naître. Je regrette qu'un tel usage 
ne nous ait point été transmis par ces maitres 
en l'art de vivre. Nous sommes trop peu pré- 
cautionnés contre la laideur. Elle nous cerne, elle 
nous envahit; elle est aujourd'hui partout, dans 
le temple, sur la place publique ; nous ne savons 
pas en préserver le foyer, et je crains bien qu'elle 
n'ait passé dans notre sang avec les goûts barba- 
res de nos mères. Je ferai peut-^être sourire plus 
d'un lecteur en affirmant qu'il existe un rapport 
intime entre les grâces physiques et les grâces 
morales, et que l'habitude de vivre dans un 
milieu dont l'harmonie et la beauté sont ab- 
sentes laisse des traces fâcheuses dans les 
esprits. L'esthétique est sœur de la morale. 
Ennoblissez vos demeures, vos discours et vos 
actes seront plus facilement portés à la noblesse. 
Mais j'entends qu'on m'accuse de matérialisme, 
peut-être même de paganisme. Qu'on me per- 
mette de me réfugier derrière une autorité consi- 
dérable et d'invoquer ici le témoignage non sus- 
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P^t d*une des plus belles lumières de l'Eglise 
chrétienne. Écoutons Fénelon : « Je voudrais 
feire voir à nos jeunes filles, dit-il dans son 
^"f^aité d'éducation, la noble simplicité qui pa- 
^^itdans les statues et dans les autres figures qui 
^Ous restent des femmes grecques et romaines ; 
^^les y verraient combien des cheveux noués né- 
gligemment par derrière, et des draperies plei- 
nes et flottantes à longs plis sont agréables et 
^Majestueuses. Il serait bon même qu'elles enten- 
dissent parler les peintres et les autres gens qui 
^^îit ce goût exquis de l'antiquité.^ 

Il me déplaît que les femmes pleurent si abon- 
damment. Elles sont victimes, disent-elles; mais 
Xnctimes de quoi? de leur ignorance qui les rend 
^aveugles, de leur oisiveté qui les livre à l'ennui, 
cJe leur faiblesse d'âme qui les retient captives, 
lie leur frivolité qui leur fait accepter toutes les 
Iciumiliations pour une parure, de cette petitesse 
d'esprit surtout qui borne leur activité aux intri- 
gues galantes ou aux tracas domestiques. Pleu- 
rez moins, ô mes chères contemporaines! La 
vertu ne se nourrit point de larmes. Quittez ces 
gestes, ces attitudes et ces accens de suppliantes. 
Kedressez-vous et marchez ; marchez d'un pas 
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£^me vers la t éritë. Os&z une fois la rega]*der en 
face et vous aurez honte de vos gémissemeos. 
Vous comprendrez que la nature ne veut point 
de votre immolation stérile, mais qu'elle con- 
vie tous ses enfans à une libre expansion de la 
vie. Elle ne se sert de la tlouleur que comme 
d'un aiguillon au progrès* Votre inerte mâan- 
colie, vos vains soupirs et vos douleurs futiles 
sont contraires à l'énergie de ses desseins. En- 
core une foisi séchez vos larmes ; prenez votre 
part de la science un peu amère et du travail 
compliqué de ce siècle. La société qui se trans- 
forme a besoin de votre concours. Méditez, pen- 
sez, agissez ; et bientôt le temps vous manquera 
pour plaindre vos maux chimériques et pour ac- 
cuser les prétendues injustices du sort,qui ne sont 
autre chose que le juste châtiment de vos igno- 
rances volontaires. 

Les femmes qui ont été malheureuses en mé- 
nage demandent le divorce.- Celles qui aiment 
leurs maris veulent rindissolubiUté du mariage; 
voilà toute leur logique. C'est une nécessité de k 
vivacité de leurs sentimens et de la faiblesse de 
leur raison de tout rapporter à l'individuel. 
Qu'elles m« permettent» à ce sujet, une réflexion 
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^^tie. Étant donnés mn infériorité présente^ 
86B Connaissances bornées et son caractère 
^Diolli, la faculté de changer d'époux ne serait 
P^up la fenune que la faculté de changer de 
^^itre. Qu'y gagnerait-elle? de satisfaire la mo- 
^A't^deses caprices? Ce n'est point là le but de 
^^ vie. La fin d'un être libre, c'est de parvenir à 
'^^U.te la dignité, à toute l'excellence de sa nature, 
^i*, pour que la femme atteigne cette fin, il est un 
divorce préalable, auquel je ne la vois pas son-- 
g^i* : c'est le divorce avec son ignorance, avec sa 
frivolité, avec ses passions puériles. Par ce di- 
vorce, qu'il dépend d'elle de prononcer dèsau- 
joxiTd'hui, elle entrera en possession d'une liber- 
té morale qui suppléera d'abord, puis nécessi-*- 
tera la liberté domestique et civile. Sans ce di- 
vorce intime, l'autre demeurerait sans fruit ; la 
condition féminine n'en serait ni meilleure, ni 
pire. 

Ce qui égare les femmes, c'est l'esprit de chi- 
îûère. Elles le portent dans tout, en religion, en 
amour, etjusquedansla politique, quand elles 
y touchent. Cela provient de leur éducation sé- 
questrée et de l'éloignement où on les veut de 
toute réalité. ESles ignorent également le monde 



— 32 — 

physique et le monde moral. Toutes choses re- 
tiennent à leurs yeux un élément de mystère. La 
sagesse masculine en a décidé ainsi. Je m'é- 
tonne que, voyant les résultats, elle ne soit pas 
tentée d'essayer d'un autre système. 

La femme moderne est appelée à vivre dans 
un milieu faux. Ce n'est ni le grave foyer de la 
matrone romaine, ni la demeure bruyante et 
joyeuse delà courtisane grecque, mais quelque 
chose d'intermédiaire qu'on appelle le monde, 
c'est-à-dire la réunion sans but des esprits oisifs, 
assujettis aux convenances artificielles d'une 
morale qui voudrait, mais en vain, concilier les 
amusemens de la galanterie avec les devoirs de 
la famille. De là le relâchement des vertus do- 
mestiques et l'hypocrisie des relations sociales. 
Ne demandez à de telles femmes ni la chasteté de 
Lucrèce, ni la force d'âme de Cornélie, ni ces 
grâces suprêmes de l'intelligence qui retenaient 
Socrate au banquet d'Aspasie. Leurs vertus éva- 
porées ou leurs grâces captives les rendent éga- 
lement indignes des respects d'un époux ou des 
transports d'un amant. Leur jeunesse est maus- 
sade et leur vieillesse n'a rien d'auguste. Dans 
leurs traits effacés,dansleurport incertain, dans 



— 33 — 

leurs attitudes apprises, se décèle le profond dé- 
saccord de leur condition sociale avec les lois na- 
turelles. Elles en souffrent, la famille en souffre, 
la nation même en souffre. Mais la coutume est 
là, aveugle et impitoyable, qui domine tout. 

Pour les femmes qui ne sont que jolies, la 
transition de la jeunesse àl'âge mûr est brusque, 
souvent mortelle . Comme en perdant leur beauté 
elles perdent leur seule puissance, du jour au 
lendemain elles passent d'un empire abso- 
lu sur les cœurs au plus humiliant abandon, 
des magnificences de Tété aux désolations de 
l'hiver. Les femmes intelligentes, au contraire, 
celles en qui les grâces de l'esprit égalent ou sur- 
passent les grâces du visage ^ ne s'aperçoivent 
presque point du déclin des ans. Il est lent, 
presque insensible pour elles ; c'est un long au- 
tomne où l'éclat pâlissant des fleurs et les nuan- 
ces de la végétation qui se colore de teintes 
plus graves et plus variées produisent une 
harmonie touchante qui surpasse souvent en 
beauté les splendeurs du j euné printemps . 

Il est des femmes qui conservent la faculté 
d'aimer longtemps après avoir perdu celle 
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de plaire ; je ne conçois guère d'état plus pi- 
toyable. Il en est d'autres, au contraire, qui 
inspirent encore Tamour lorsqu'elles ne peur 
vent plus réprouver. Pour celles-là, le déclin 
des ans est doux et facile. Elles restent jusqu'à 
la fin dans la dignité du rôle que la délicatesse 
de nos mœurs leur a tracé. 

Je conseillerais aux femmes, lorsqu'elles vien- 
nent à se demander quel est l'effet des ans sur 
leurs charmes, de consulter moins leur miroir 
que le visage de leurs contemporaines. 

Les femmes bien nées et fidèles à écouter les 
avertissem^is de la nature sentent qu'elles pas- 
sent de la jeunesse i l'âge mûr, par je ne sais 
quel caractère touchant et grave de maternité 
qui domine peu à peu tous leurs sentimens, 
même le sentiment de l'amour, lorsqu'elles l'é- 
prouvent encore. 

Une femme qui n'a point de fille est plus ex- 
cusable de prolonger sa jeunesse au-delà du 
terme indiqué par la nature que celle qui voit 
à ses côtés sa fille devenue belle, capable d'ins- 
pirer et d'éprouver de l'amour. C'est là un av^- 
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lissement sévère et doux tout ensemble, auquel 
une femme doit se hâter de conformer sa vie, & 
peine de tomber en mille travers, en mille ridi- 
cules, en des égaremens infinis. 

On a dit de Marcelle : C'est la femme la plus 
vraie et la moins confiante du monde. Le con- 
traire peut se dire de la plupart des femmes. 
Elles sont confiantes, parce qu'elles aiment à 
parler et que leurs connaissances peu étendues 
ne leur fournissent guère d'autres sujets qu'elles- 
mêmes ; elles trouvent le moyen de n'être point 
vraies jusque dans leurs épanchemens, parce 
qu'elles savent que la vérité leur nuit dans l'opi- 
nion des honunes. J'ajoute que ce n'est point 
leur faute, mais la faute de l'éducation qu'elles 
reçoivent et des préjugés qui nous mènent. 

Les Scythes crevaient les yeux de leurs escla- 
ves, afin qu'ils n'eussent point de distraction en 
battant le beurre. Il y a aussi des gens qui crè- 
vent les yeux au rossignol, afin qu'il chante 
mieux. Ne serait-on pas tenté de croire qu'une 
pensée analogue préside à l'éducation qu'on 
donne aux femmes? On semble appréhender 
que si leur inteUigence n'est aveugle, elles ne 
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soient de moins bonnes ménagères, ou de moins 
agréables babillardes. 

Ce qui manque essentiellement à l'esprit des 
femmes, c'est la méthode. De là le hasard in- 
troduit dans leurs raisonnemens, et trop sou- 
vent aussi dans leurs vertus. 

On apprend à bien penser comme on apprend 
à bien coudre, et je souhaiterais que la mode en 
vînt dans l'éducation des femmes. 

Les hommes de ce pays-ci ne veulent pas 
qu'une femme soit docte. Ils craindraient, di- 
sent-ils, d'être moins aimés. Ombre d'fléloise ! 
levez-vous et répondez-leur. 

La femme est-elle ou non l'égale de l'homme? 
Question oiseuse et de pure vanité, direz-vous 
peut-être. Ce n'est pas mon avis ; je la trouve 
importante, par un motif bien simple ; c'est que, 
delà solution qu'on lui donne, dépendent absolu- 
ment le système d'éducation qu'on adopte pour 
les femmes, et la part qu'on leur attribue dans 
la famille et dans la société. Cela ne laisse pas 
d'avoir quelque intérêt, et je crois que nous 
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Be ferions point mal de chercher sans prévenu 
tioiis, ni courtoisie, ce qu'il serait sage de pen- 
ser en cette matière. Interrogeons Texpérience, 
l'ûhsenration, le sens conunun ; en d'autres tar- 
des, l'histoire, la science, la raison humaine, 
tes réponses de l'histoire ne sont, il faut l'a- 
*^ouer, ni diverses, ni énigmatiques. Point d'hé- 
^tations dans les opinions ; à peine de légères 
^'fiS^nces dans les lois et dans les moeurs. En 
iout temps, en tous lieux, l'infériorité, si ce n'est 
^ême la perversité du sexe est posée en fait, et 
l'on en déduit en droit son incapacité civile et 
j)oUtique. Chez la plupart des peuples d'Orient 
on se croyait souillé par le commerce, m^e 
légitime, d'une femme, et l'on s'en abstenait & 
la veille des sacrifices ; les rabbins ne croyaimt 
point la femme faite & l'image de dieux ; aux In- 
des, on la brûlait comme une propriété de son 
mari ; dans le droit romain, eUe est toujours en 
puissance du père ou de l'époux ; les constitu- * 
tiens apostoliques ne lui sont pas plus favora- 
bles, et jusque dans l'Évangile, ce livre du faible 
et de l'opprimé, son infériorité semble attestée 
par une parole sévère de Jésus à Marie : Femme, 
qu'y a-t-il de commwi entre vous et moil Ce 
consentement universel est, au premier abord, 
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imposant; surtout coflime il faut ajouter (ineh 
génie féminin n'a donné jusqu'ici que d'ineem- 
pletis et faibles démentis à ces rudesses de For- 
guéil Yiril. Dans ses plus brillantes manîlfeista- 
tions il n'ti point atteint les hauts sommets de la 
pensée. II est pour ainsi dire resté à ittî-côte. 
LTtumanîté ne doit aux femmes aucune déeoè- 
verfe signalée, pas même une inyention utile. 
Non-seulement dans les sciences etdanslaj^ïlo- 
sOphie elles ïie paraissent qu'au secoftd riahg, 
. mais encore dans les arts pour lesquels rfles 
sont si bien douées, elles n'ont produit atiCune 
oeuvre de maître. Je ne veux parler ici ni (THo- 
mère, ni de Phidias, ni du Dante, iA de Shaks- 
péare, ni dé Molière ; mais le Corrège, mais Do- 
riâtello, mais Delille ou Grétry, n'ont poîlrt été 
égalés par les femmes. Et, chose plus singulière, 
atacune de ces œuvres d'imagination qui retra- 
cent en caractères universels les grands mou- 
vettiens de la passion, les souflEraifôes de Yet- 
mour et les types idéals de la beauté féminine, 
ne sont dus au sexe qui les devait si bien con- 
naître, n y a là de quoi déconcerter un peu les 
partisans de l'égalité. Voyons si la science leur 
sera plus favorable. Hélas I il m'en coûte de le 
dire, la physiologie moderne leur porte de ru- 



4^cou|is. Elle œnstate chez la temsÊB une 
fracture plus frêle, une complexion plus moUe, 
etjuscpi'à une constitution cérébrale qpâ lui 
rendent difficile cette vigueur et c^te continuité 
dfi méditation qui font les hommes de gâûe. 
ï^n livre récent, qui a fait sensation dans lô 
BJOnde scientifique, va même jusqu'à prétendre 
çie l'être humain, en se transformant, traverse 
Une période embryonnaire où il a tous les ca- 
ractères de l'individu femelle, et qu'il ne dé- 
lient mâle que par la continuité d'un développ- 
ement ascendant. Faut-il donc nous incUner 
flevant de telles observations et de tels exem- 
ples? Que ce ne soit pas du moins avant d'avoic 
fait appel à la raison, ce tribimal suprême au- 
quel il appartient, de par l'institution divine, 
de^ modifier ou de casser tous les iug^tiens in- 
férieurs. En nous transportant dans l'ordirâ 
moral, nous verrons les choses sous un autre 
jour. Nous comprendrons l'infériorité de la 
femme dans le passé, sans en rien conclure 
contre son avenir! En effet, à l'origine des so- 
ciétés, quand toutes les luttes, soit de l'homme 
contre la nature, soit de l'homme contre son 
semblable, étaient presque exclusivement pty^i- 
qi^Qs , la force virile avait une prioité légitime. 
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Il est très simple qu'elle rail consacrée dans les 
institutions., et que n'admettant point la femme 
au partage de ses conquêtes intellectuelles, lui 
interdisant ainsi tous moyens de développe- 
ment, elle Tait retenue, non-seulement dans la 
servitude domestique, mais encore dans une 
subalternité mentale très évidente. Il y a donc 
lieu de s'étonner que la femme ait pu insensi- 
blement parvenir à ce degré d'affranchissement 
qui lui permet aujourd'hui d'examiner, de com- 
prendre ses devoirs et de réclamer ses droits. 
Car c'est en dépit des circonstances les plus 
contraires que son rôle a été toujours grandis- 
sant et que la voici chez nous, non plus esclave, 
mais compagne de l'homme : compagne subal- 
terne encore, il est vrai, et plutôt de ses plaisirs 
que de ses travaux ; mais, enfin, reconnue en 
principe comme un être libre, appelé dans une 
certaine mesure à concourir au progrès social. 
11 y a loin de là à une égalité parfaite ; mais 
comment douter que cela n'y conduise? Les 
idées modernes tendent toutes, d'ailleurs, à con- 
sidérer l'être humain dans son unité. Selon cette 
conception, l'égalité de la femme n'est plus con- 
testahïe. Indispensable à la perpétuité delà race, 
à la formation et au développement de l'indivi- 
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du, sa coopération dans la famille et dans la so- 
ciété ne permet plus d'incertitude. Une même 
morale, une éducation analogue, devront lui 
enseigner les mêmes vertus. Ni la force, ni la 
justice, ni la tempérance, ni le dévouement, 
n'ont de sexe. Il faut à la mère qui allaite son 
fils et qui veille à son chevet autant de courage 
et de vigilance qu'au soldat qui veille à la sûreté 
d'une ville. Il faut au gouvernement des affaires 
domestiques les mêmes qualités d'équité, de 
clairvoyance et de décision qu'au gouvernement 
des affaires publiques ; et, comme il est certain 
que plus l'intelligence s'élève< plus elle con- 
quiert d'espace à l'exercice des vertus, on ne 
peut plus demander s'il convient de laisser au 
génie féminin tout l'essor dont il est susceptible. 
Or, c'est là, en deux mots, toute la question. 
Une égale possibilité de développement intellec- 
tuel, c'est là l'égalité fondamentale; la seule à la- 
quelle il est utile de prétendre, parce qu'elle im- 
plique en soi toutes les autres ; la seule qu'il est 
inique, aujourd'hui comme toujours, de ne 
point accorder. 

• 

Toute action directe, toute participatiro aux 
affaires publiques, étant par nos mœurs inter- 
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utiles aux feaimes, le talent n'est pour eU«B 
qu'une excitatictfi vaine; la câébrité les con- 
liamne à mn isolement retentissant. 

La dévotion des femmes n'est, le plus souvent, 
qfoe de la cofuetierie avec Dieu . Cela occjupe, 
s^use, et n'engage pcânt. 

Parce que les femmes ne se battent point en 
duel on ne dit point une femme d'honneur. 
Mais l'honneur n'est-il donc qu'au bout de l'é- 
pée? J'aurais atu qu'il était en quelque sorte la 
ifeur de l'honnêteté, et, à ce compte, je suis per- 
suadé que les femmes sur ce point ne le cèdemt 
ni à leurs maris, ni à leurs amans, ni à leurs 
frères. 



Notre siMe abonde en Lisettes, en Marions ; 
J'y vois quelques Lais. Béatrix, m'assure-t-on, 
l'a traversé ; apparemment elle n'aura pas ren- 
contré Dante. 

Les amours, et j'entends les plus noMes, pé- 
rissent très souvent par trop peu de fierté chez- 
h feniine et trop peu de délicatesse chez l'hcmi- 
nte. L'une excède la mesura de la oondescen- 
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daflce et ^(Uiuîe ; Vmtte excède la siesure des 
agences et révolte. Une conscîeace plus jusjte 
de s^ propre valeur chez la femme, un sm^- 
vfimt moins rude de sa s\ipkïoniéyhm Thom- 
Qie maintiendraient rh^monie, ^ fM^oloagie- 
raîentla durée d'un sentim^t qui n'est pa£; 
aussi e$sentidlement mobile H éphémère qu'on 
affecte chez nous de le croire. 

Je veux bien qu'une grande âme se dévoue k 
Pamour, mais que ce soit eii reine et non en 
esclave. Les f^ofmies absisseni le /dévouement 
jusqu'à l'abandon de soi ; et quand dles-se plai* 
goant à'éiiG abandonnées, elles oublient trop 
qu'elles ont, en quelque sorte, donné l'exemple. 

U est singuli^ que le plus parfait modè- 
le, le type le plus pur de l'amour fémi- 
nin, dans toute son énergie, son désintéresse- 
ment, sa grandeur et sa constance, soit donné 
à l'histoire et à la poésie, en la personne d'Hé- 
kme, dans un pays oii le tempéramaat ^ l'es- 
prit des femmes semblimt les pousser invinci<- 
l>lement à une coquetterie subtile, légère, é^ïste 
ot calculée, qui est l'antipode de la passion. 
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Les hommes de nos jours ont Fâme si p^te, 
que, s'ils viennent à inspirer l'un de ces h^oï- 
ques amours dont le cœur féminin n'a pas per- 
du le secret, et qui les sollicitent en quelque 
mrtB à la grandeur, on les en voit embarrassés, 
importuna. Ils prennent à tâche de l'amoin- 
drir, de le déprimer, de le tailler à leur mesure. 

Lorsqu'une femme galante repousse les pré- 
tmtions d'un homme, il ne voit là qu'un caprice 
outrageant pour lui ; il s'irrite et se venge. Quand, 
au contraire, une femme honnête, soit pour 
rester chaste, soit pour demeurer fidèle à un sen- 
timent antérieur, refuse de céder aux sollicita- 
tions d'un amant, l'amour-propre du rebuté ne 
souflfre pas ; il honore la cause du refus dont 
il se plaint, son cœur seul est atteint, et le cœur 
pardonne. Il n'est pas rare de voir ces amans 
éconduits devenir les amis les plus dévoués de 
la belle insensible. 

La plupart des femmes passent sans transi- 
de l'hypocrisie au cynisme. Combien peu s'ar- 
rêtent à la sincàîlél 

La nature humaine est si encUne à outrepas- 
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ser en toutes choses la justesse et la mesure* 
qu'à peine a-t-elle conquis un sentiment ou un 
principe vrai, elle se hâte de le pousser à Tex- 
tréme, au faux, à Tabsurde. C'est ainsi que la 
pudeur, cette grâce de là chasteté, qui donnait 
à l'amour chez les modernes des déUcatesses in- 
connues aux anciens, s'est rapidement altérée 
en s'exagérant dans les âmes féminines, où elle 
est devenue un sentiment presque dégradant : 
le sentiment de la honte dans l'amour. 

J'ai eu le malheur d'entendre quelques fem- 
mes assurer que la passion n'était jamais si for- 
te ni si ardente que lorsqu'elle avait pour objet 
un être méprisable. Ce contraste des deux sen- 
timens les plus contraires, l'amour et le mépris, 
exerçait, disaient-elles, une fascination terrible 
et jetait l'âme en des transports qu'un homme 
digne d'estime ne pouvait point inspirer. Qui le 
croirait? un si consternant paradoxe n'a pas 
laissé que de se répandre, et ces aberrations d'un 
esprit malade, dignes de pitié si elles se fussent 
humiliées dans le silence, ont été proclamées à 
haute voix, érigées même en théorie. On a tenté 
de séduire l'imagination d'un sexe dont le.pre- 
mier devoir est de veilla à la délicatesse des 
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rnosm^, m fkoknisÊ^it, s'il esA permis de parler 
mnsâ, l'idéal impur du chevalier Desgrieux. Ou 
ne s'est point aperçu que ce type, si profondé- 
ment vrai parce qu'il était pris dans la natui^ 
m^e de l'homme et présenté dans sa tragique 
sâmplicité, devenait, cherché avec dfort dans la 
nature féminine, qudque chose de convulsif, 
de déclamatoire, de monstrueux, qui répugnait 
à tous nos instincts. Fulvie! croyez-moi, ne 
méconnaissez pas ainsi le pur idéal que Diai à 
gravé en caractères sacrés dans votre âme I En 
vain vous espérez vous abuser vous-même. 
Vous ne sauriez faire taire la nature révoltée^ Ja- 
mais elle ne consentira à ce funeste divorce dé 
l'estime et de l'amour. Fulvie, Fulvie, ne l'enten- 
dez-vous pas qui murmure et proteste au-dedans 
de vous? Dans vos emportemensles plus exaltés, 
n'avez-vous pas été saisie tout à coup comme 
par une main glacée qui vous faisait pâlirl 
N 'ai-je pas vu des larmes d'une amertume sans 
pareille retenues avec effort au bord de vos pau- 
pières? dites, n'avez-vous pas, à la lueur rapide 
d'un éclair vengeur, contemplé avec effroi les 
ruines de votre conscience dévastée? et, dans 
vw fiétresses profondes, le désert ne vous est-il 
Pfiûitafipam cojwaie un r^îim ok te (iU0e, ks 
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loacéralions et la pénitence ri^rai<»it peut- 
être à votre cmbut égaré le repos de Taccable- 
ment et la triste paix du repentir? 

Les graades pensées viennent du cœur,a-t-pn 
dit. Cela est vrai, surtout pour les femmes. C'est 
par la passion qu'elles arrivent à comprendre 
les idées, et spuyent à les rendre ayec upe élo-^ 
quence supérieure. Mais comme la passion 
est emportée, mobile, pleine d'ineonséquen- 
cas et souverainement illogique, les idées aussi, 
chez beaucoup d^ femmes, sont brusques, heur- 
tées, violentes ; elles ne se produisent point avec 
calme, ni ne se développent avec mewre. Dans 
casf natures orageuses, les idées sont en quelque 
sorte les éclairs de Tâme. 

Penser est pour un grand nombre de femixies 
un accident heureux plutôt qu'un état perma- 
nent. Elles font, daps le domaine de l'idée, plu- 
tôt desi invasions brillantes que de régulières en- 
treprises et des établissemens solides. Leur pro- 
pre cœur est cette perfide Capoue qui les séduit 
et les retient souvept à deux pas de Rome. 

Un artiste célèbre a dit d'une feauaae que voqm 
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connaissez : C'est l'esprit le moms chargé de 
bagage inutile. Éloge inappréciable dans ce 
temps-ci, où notre vieille société traîne après 
elle les préjugés, les lieux conununs, tous les 
embarras d'une civilisation compliquée. 

Si l'on considère, en les comparant, trois 
femmes célèbres qui ont fixé les regards de la 
France moderne, on reconnaîtra dans leur gé- 
nie, avec les qualités les plus opposées qu'il faut 
attribuer, je crois, au milieu très-diflférent 
dans lequel elles ont vécu, un défaut identique, 
inhérent peut-être à la nature féminine. Nourrie 
de l'antiquité dans une retraite austère, mada- 
me Roland s'est montrée forte et grave. Excitée 
par le mouvement de la société, madame de Staël 
a été surtout animée et judicieuse. Inspirée par 
la nature, madame Sand a paru véritablement 
éloquente, Mais toutes trois ont outrepassé la 
justesse et sont tombées dans l'exagération dé^ ^ 
clamatoire. "' 



Dans la chasse aux idées, l'esprit de la plu- 
part des femmes ressemble à ces jeunes chiens 
étourdis ou mal dressés qui font lever le gibier, 
mais n'arrêtent pas. 
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L'aspect extérieur des maisons en Orient ne 
présente d'ordinaire que des murailles nues. 
Mais, à l'intérieur, l'œil est ébloui par des co- 
lonnes sans nombre, des marbres précieux, des 
fontaines jaillissantes, par toutes les richesses et 
toutes les fantaisies de Fart arabe. Malheureuse- 
ment la porte de ces exquises demeures est pres- 
que toujours fermée. Elle ne s'ouvre qu'à l'a- 
mitié et à l'amour. Il en est de même de cer- 
tains esprits, froids et nus en apparence. Pour 
découvrir leurs magnificences cachées, il s'agit 
également d'en forcer le seuil ; que faut-il pour 
cela? Presque rien. Si toutes les femmes se res- 
sexnblaient, le sourire d'une femme. 

Les femmes ne méditent guère. Elles se con- 
tentent d'entrevoir les idées sous leur forme la 
plus flottante et la plus indécise. Rien ne s'ac- 
cuse, rien ne se fixe, dans les brumes dorées de 
leur faintaisie. Ce ne sont qu'apparitions rapi- 
des, vagues figures, contours aussitôt effacés. 
On dirait qu'elles n'ont nul souci de la vérité 
des choses et que leur esprit n'a commerce 
qu'avec ces personnages énigmatiques de la 
scène grecque qu'Aristophane appelle les céles- 
tes nuées > les divinités d^s oisifs. 
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La supériorité d*esprit chez une ft^nme est 
un phénomène trop rare encore pour ne pas ex- 
citer la défiance du vulgaire. Il en résulte que 
c'est une supériorité inquiète, armée, et qui use 
à se défendre elle-même les forces qu'elle de- 
vrait consacrer utilement au bien de la famille 
et de la société. 

Si vous êtes entré dans quelqu'un de ces tem- 
ples où la ligne droite et la ligne courbe unis- 
sent en une exquise harmonie la reditude à la 
grâce, vous aurez eu l'image parfedte de la pen- 
sée virile et de l'intelligence féminine rappro- 
chées, combinées, enlacées ^ une même vie 
par ce divin artiste qu'on appelle amour. 



CHAPITRE IV. 



DE IX VIE MORALE. 

L'hcmime naîHl bon ou méchant? ses indi- 
nations sont-elles p^verses ou portées au bien? 
Je demande qu'on tâche de s'entendre sur ce 
point capital. On s'y efforce en vain depuis des 
siècles. Et pourtant il y a une morale et des mo- 
ralistes. On écrit à perte de vue et Ton disserte 
à perte d'haleine. M'y voici comme tant d'au- 

vJL Cd .... 

Le problème est résolu. L'homme est bon, 
mais les lois sont mauvaises. Voilà ce que j'en- 
tends dire aux esprits les plus graves. Mais qui 
donc a fait ces lois mauvaises? Des hommes, ap- 
paraument. . . Et comment des hommes très bons 
ontnk ftdt des lois dès ipanvaise» ? 
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Ne serait-il pas plus exact de dire que l'hom- 
me imparfait s'est gouverné tant bien que mal, 
comme il a pu enfin, plutôt que comme il au- 
rait voulu, par des institutions faites à son 
image? 

Un point encore me paraîtrait bien essentiel à 
préciser ; une préface me semblerait indispen- 
sable à nos codes moraux el judiciaires, qui dé- 
terminât quelle est la proportion exacte de li- 
berté et de nécessité dont se composent les actes 
de la vie humaine. Aussi longtemps que la 
conscience du genre humain ne sera pas, à cet 
égard, complètement édifiée, notre prétendue 
justiee sera semblable à ces tireuses de cartes 
qui rencontrent par occasion la vérité, et que 
le hasard sert assez souvent pour entretenir l'il- 
lusion et le respect du vulgaire. 

Le Christianisme a prononcé le plus triste des 
divorces : celui de l'âme et du corps dans l'être 
hiimain. 

Cette perpétuelle antithèse de l'âme et du 
corps, du moral et du physique, est une source 
intarissable d'erreurs. L'homme, dans sonexis- 
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tence terrestre, n'est ni un âme sans corps, ni un 
corps sans âme. Qu'est-ce donc qu'une psycho- 
logie sans physiologie et une physiologie sans 
psychologie ? Comment peut-on séparer dans la 
science ce qui n'est pas séparable dans la nature? 
L'action et la réaction de l'esprit sur la matière 
et de la matière sur l'esprit sont à tel point simul- 
tanées, incessantes, combinées, qu'il est absur- 
de de prétendre étudier ou traiter isolément l'une 
ou l'autre de ces deux forces, dont la co-existence 
et l'union constituent la vie. La morale est 
l'hygiène de l'âme, comme l'hygiène est la mo- 
rale du corps. Même principe, mêmes moyens, 
même fin. Et comme il n'y a qu'un être humain, 
il n'y a au fond qu'une science qui les comprend 
toutes : c'est la biologie. Mais cette science est de 
fraîche date, d'origine récente; son nom d'hier 
et comme plébéien est suspect et mal noté dans 
la noble compagnie des vieilles sciences aristo- 
cratiques. 

Le plus important et le moins exercé de tous 
les arts, c'est l'art de vivre. Combien peu d'hom- 
mes ont ce juste sentiment des proportions qui, 
supprimant ledétail, ne s'attache qu'aux grandes 
lignes. Combien peu surtout conçoivent un idéal 
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d'aprâ lequel ik modèlent leurs d<;tioas/^u^ 
quel ih conforment leurs desseins, le ne vok 
partout que la caricature, ou tout au plus la 
grossière ^uche de ce que pourrait être la yie 
humaine. 

La complication de la vie m'étonne et me dé- 
concerte. Que de ressorts mis en mouvement 
pour des opérations si minces! quel prodigieux 
entrecroisement de fils pour une trame si lâche ^ 
un dessin si pauvre I Des affections aussitôt bri- 
sées que nouées ; des projets couvés pendant des 
années entières, avortés en une seconde ; des sa- 
crifices immenses qui ne profitent à p^^onne ; 
des rmoncemens qui ne donnent pas la paix ; 
des passions satisfaites qui ne procurent pas le 
bonheur ; d'ardentes croyances qui aboutissent 
au doute ; des doutes dévorans qui s'engourdis- 
sent dans la torpmr ; une nmltitude ^ifin d^a- 
ventures héroïques, plates ou ridicules, pressées 
sans ordre et sans suite entre le mystère de la 
naissance et le mystère de la mort, tdle est la 
vie de la plupart des hommes. Que le nombre est 
p^t de ceux qui savent se faire une destinée f 

La vie du g^re hummn me fait Vefftt d'une 
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^Ji^ibome, composiée par un grand artis^te, il 
^ vrai, mais exécutée par des sourds. 

La vertu, la passion ou l'intérêt gouTeraent 

k vie de la plupart des hommes. Tout le monde 

tombe d'accord ^r ce point. M^is un quatnènœ 

mobile, assez puissant sur certains esprits dâi- 

eats, n'a pas été suffisamment observé par les 

moralistes. Ce mobile, c'est l'amour du beau ou 

l'esthétique. Les Grecs sablent avoir été gé- 

néral^nent plus sensibles à la beauté qu'à 

la morale propr^nent dite. Socrate, le juste par 

«odlence, recherche la compagnie d'Alcibiade 

€* célèbre les grâces d'Aspasie. Des vices relevés 

par tout l'édat des grandeurs et de l'intelligeace 

ne blessent point son sens moral. Nos vertus 

modernes sont plus rigides. On dirait même que 

la beauté Imr est suspecte. Il leur déplaît assez 

de rencontrer dans l'Évangile les parfums da 

Ifâdelmne. 

La suprànrf vertu, en même temps que la su- 
^r^e sages^, consbte à ne considérer les évë- 
liemens du dehors que dans leur rapport avec 
notre être intime, et à ne les e^imer qu'^i raison 
fte l0or influent sur notre progrès moral. 
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On peut, à la rigueur, faire cas d'un |homme 
dont on n'approuve pas la vie. Entre la pensée 
et llacte qui y correspond le plus étroitement en 
apparence, il se glisse encore quelque chose 
d'étranger ; un je ne sais quoi invisible, inexpli- 
cable, qui n'a pas de nom : c'est le hasard, le 
sort, le destin ; c'est le malheur surtout. 

Quand un homme se rend coupable d'une 
faute, le simple respect de la nature humaine 
nous commanderait de chercher quelle part a le 
malheur dans sa chute. Tout le contraire arrive. 
Un homme tombe-t-il dans Tinfortune, nous 
n'avons point de repos que nous n'ayons dé- 
couvert la part qu'il convient d'assigner dans 
cette infortune k sa propre faute. 

Le même homme qui vous dénigre aujour- 
d'hui, demain fera votre apothéose. Il lui suffit, 
pour se croire conséquent, que vous soyez mort 
dans l'intervalle. Quant à la justice, vous l'at- 
tendrez longtemps. L'horloge à laquelle elle se 
règle retarde constamment de plusieurs siècles. 

Il est peu d'âmes assez préservées pour ne su- 
bir aucune atteinte du commerce des hommes , 
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pour n*étre pas, du moins passagèrement, trou- 
hlées par les accidens de la vie extériemre. Mais 
Uoe âme honnête repousse incessamment, sans 
seiousse et sans bruit, par un travail organique, 
si l'on peut ainsi parler, ce qui n'est pas confor- 
me à sa nature ; à peu près comme le glacier des 
Alpes, dont la force interne rejette sur ses bords 
toute matière étrangère, tout élément qui, tombé 
du dehors, ternirait sa transparence et l'éclat de 
son pur cristal. 

Nos remords ne sont pas dans la proportion 
de nos fautes, mais dans la proportion des ver- 
tus qui nous restent. 

La plus amère punition de nos fautes, c'est 
qu'elles nous mettent presque toujours dans la 
nécessité d'en commettre de nouvelles. 

A Manille, aux temps du carnaval, toute per- 
sonne masquée aie droit d'entrer dans les mai- 
sons où se donne une fête, de prendre part aux 
divertissemens,deeauser,de danser aussi long- 
temps que bon lui semble, et de sortir sans s'être 
nonmiée. On comprend que c'est là un pri- 
vilège dont usent seulement les personnes d'un 
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rang ialérieuT qm, en d'autres (^rco)^féâiô^, 
i^'atiraîent nuls droits àThospi^Kté des gFdjnftisr. 
Amsî , à certaifis moixiia^ où Taccès en est 
moins bien gardé, n'arrive-t-il pas que des pas- 
sioBs inférieures se glbsent en de grandes âmes? 
Seulement elles y dnneurent peu, ne se nom- 
ment point, et se retirent avant le jour, ûm» 
avoir quitté leur masque. 

Il y a des gens, et le nombre en est assiea? éèn- 
sidérable, dont la vie est honnête, mais dont 
râmeitô Vest point du tout. J'entends ceux à qui 
une sagacité prudente, un peu timide, a fait re- 
connaître de bonne heure que la sécurité de l'in- 
térêt personnel conseille presque toujours ce que 
la w.rtu commande. 

Ne retournons pas certaines vertus ; leur en- 
vers est plus laid que bien des vices. 

H est des âmes si bien nées (pie, saiis a?voir eu 
peut-être occasion de foire de grandes thbses , 
elles vivent naturellement, simplement, et com- 
me par droit de naissance, dans un commerce 
familier avec la gran<teur. 



IjSs pmisée»eA\ess&ù6mstti& d'un grané coeur, 
î^ dirais presque sa reâpiration, sont un perpé- 
Itiel défi à Fimpos^ble. 

La destinée soutit aui cœurs audacieux. Elle 
te\ir dit comme Manto à Faust : « Den lieb* ich 
^er dm immogliehe bêgehrt. » 

Les BQEoralisies ont dit à Fhomme : abaisse, 
îéprime, étouflfe en toi Torgueil. Moi, je lui dis : 
juttifie-le. C'est le secret de tontes les grandes 

vies. 

Savoir Tirre seul est une condition essafitielle 
pour qui veut coîïs^^èr intacte, en toutes eir-^ 
constances, la dignité des mœurs et la sincérité 
du caîractèré. 

Un homme d'esprit a dit : Il n'y a p6^ de 
caractères, il n'y a que des rapports. C'était cons- 
tater avec qudk]u'exagération la merveilleuse 
souplesse de Véme humaine qui se modffîe sen- 
â^m^it à tous les contads. De là, rillmiou 
des ^aiids cœurs qui jug^ en général trop 
foNrorablemeul des hommes. Toiis, à leur appro- 
che, valent un peu mieux qu'ils ne valent aft-- 
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leurs, et cela sans hypocrisie, sans prémédita- 
tion, par le simple effet d'une loi naturelle qui 
veut que, pareilles à ce personnage du conte de 
fée, certaines âmes changent en or et en pier- 
reries tout ce qu'elles touchent. 

Se conformer à son malheur, ce n'est pas s'y 
résigner. L'un est la marque d'un caractère fort; 
Tautre est le ^ signe certain d'une âme faible. 

Notre condition est si misérable, notre pauvre 
cœur si infirme, que les momens les plus poéti- 
ques de notre vie sont ceux qui nous donnent,en 
un ravissement douloureux, la vue rapide et lu- 
mineuse de ce qui aurait, pu être. 

La différence entre ce qu'on appelle bonheur 
ou malheur en ce monde est si petite, qu'on ne 
devrait jamais envier ni plaindre personne. 

- Que sont les ironies des poètes auprès des iro- 
nies du destin? Le génie d'Aristophane uni au 
génie de Byron créera-t-il un contraste plus 
accablant ou plus risible que celui de Jean-Jac- 
ques, l'auteur d'Emile, jetant ses enfans i 
l'hospice ? 
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Quelle profonde compassion m'inspire Jean- 
^^cques ! Derrière cette pensée que la société est 
^^ contrat, je devine des abîmes de douleur. 
Un amer désespoir, en effet, a pu seul mécon- 
naître cette vérité qui n'est point vérité de ré- 
flexion, mais d'entrailles : que la société est la 
plus douce en même temps que la plus noble 
^es nécessités humaines. 

Conmient cet amant passionné de la liberté 
ti'a-t-il pas senti que la société seule a pu bri- 
ser de sa main puissante les liens de fer qui re- 
tmaient Thomme asservi aux forces brutales de 
la nature? Gomment n'a-t-il pas reconnu que 
l'homme isolé est le plus à plaindre des esclaves ? 

A quoi sert l'expérience à une créature qui 
ne cesse de se transformer? Savoir ce que nous 
wons été ne nous apprend aucunement ce que 
nous sommes. 

« 

Le premier jour de la vieillesse n'est pas celui 
^ù \me ride plisse notre front, où un cheveu 
blanc se montre à nos tempes ; c'est celui où l'i- 
magination s'affaisse sous le poids des souve- 
nirs ; où nous disons : hier, plus volontiers que 



demain; fwi faitj plus compMsaaimént <^e 
js ferai. 

Pleurer notre jeunesse, c'est le plus soui^enj 
regretter une belle femme qui nous a ti^ompé. 

Ce qui rend la vieillesse si trisle, c'est que notte 
vieillissons fragmentairement tlne partie db 
nous mêmes, encore dans sa vigueur, assiste 
éônsternée à liai décadi^ce deTaïklape. Trop sou- 
vent un cœur resté jeune n'a plus pour ôrgaiiéff 
que des sens caduques ; quelquefois des sens 
ardens font le tourment et la honte d'uniB âwtep 
glacée. 

Dans le commerce avec leurs semblables, les 
hommes apportent trois dispositions principa- 
les : le besoin de la domination, de Tadmiration 
ou de la sympathie. Les grands hommes veulent 
tout à la fois être admirés, obéis, aimés, non?» 
seulement dans le temps présent, mais encore 
dans la postérité la plus reculée. Cependant ils 
inclinent plus ou moins vers l'une ou l'autre de 
ces ambitions. Napoléon semble n'avoir aspité 
qu'à être obéi. Alexandre voulait surtout être 
l^iré. Le dernier mot dfe €ésar mourant i*é^ 



«urne sfle ¥Îe où le besoin d'être aimé iftit pout- 
re Je |)ilu$ cQBstaûrt et le plus profond de tous. 
Aussi rhistoire pourrait-elle, en toute jiiistice, Iç 
Nommer le plus aimable des grands hommes. 

Napoléon est peut-être le plus étonnant des 

@f:aiiids hommes. Il a réussi, dans le plus scep- 

^Que des siècles, chez la {dus raillaise des na*- 

^obs, à s'entourer de merveilleux. Il appartienjt 

^€Mr tipalques traits à la coimpagnie des demi- 

^^ux aiKtIques. n a le prestige des héros de la 

^^lle. Le peuple a cru longtemps qu'il avait le 

^On des métamorphoses, et consent à peine au- 

î Ciurdhui à croire à sa mort. 

L'homme le plus divin, après Thomme-Dieu, 
^"^est Raphaël. Sa destinée aussi bien que sa 
ï^ersonne semblent avoir été soustraites aux in- 
fluences qui troublent et attristent la destinée 
Commune. 11 disparaît de la terre dans le triple 
^lat de la beauté, du génie, de la jeunesse. 
L'admiration universelle et sans mélange qui 
s'attache à sa mémoire est telle, qu'elle par- 
ticipe plus encore du culte offert à une divinité 
que de la justice rendue à des perfectàpns hu- 
maines. 
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Alexandre, élève d'Aristote, c'est Hdédl de 
rhistoire : l'action la plus grande engendrée 
par la pensée la plus haute. 

De toutes les douleurs qui torturent l'âme hu- 
maine, il n'en est point de plus inexorable que 
le doute. L'homme-Dieu le savait bien, aussi 
Ta-t-il réservée pour son heure suprême. Mon 
père, mon père, pourquoi m'avez-vous aban- 
donné? C'est le dernier cri de son humanité 
mourante. C'est la convulsion dernière de sa 
divine agonie. 
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CHAPITRE V 



DU CŒUR. 



Le vulgaire se plaint ou se vante d'être haï, ca- 
lomnié, aimé, chéri. Le sage ne s'occupe point 
des sentimens qu'il inspire, mais de ceux qu'il 
éprouvé. Il sait que ce qui est triste, amer, dou- 
loureux, ce n'est pas d'être haï, mais de haïr ; que 
te qui est doux, noble, grand, divin, ce n'est pas 
d'être aimé, mais d'aimer. 

Tout le monde parle de l'amour. Chacun sup- 
pose l'avoir éprouvé, une fois au moins, en quel- 
que rencontre de jeunesse, et se croit le droit d'af- 
^er dans l'âge mur, suivant que ses souvenirs 
*^i en ont laissé une image riante ou fâcheuse, 
^ï^e Tamour est une charmante faiblesse excu- 
^^Me dans les années d'inexpérience; ou bien 
^^e l'amour est une ardeur des sens aussitôt 
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éteinte que satisfaite; ou bien encore que c'est la 
chimère des imaginations romanesques, et qu'on 
s'égare et se perd à la poxursuivre. Mais la pas- 
sion, la passion de l'amour, qui l'a connue? Un 
honune peut-être dans un siècle ; et celui-là, 
voudra-t-il, saura-t-il dire ce qu'il a ressenti? 
Et s'il le dit, qui le comprendra? 

D'où vient qu'à l'aspect d'Euphémie, Hervé 
sent courir dans ses veines un frémissement qui 
li|i révèle que cette femme, aperçue pour la 
première fois, ne lui est point étrangère? d'pij^ 
vient qu'il reconnaît 4ans son regard, dans son 
accent, dans son attitude, comme une apparition 
idéale dessentimens les plus intimes de son pro- 
pre çoaur? Parie-t-elle, il demeurie ravi qu'elle 
exprime avec une grâce si tp^idhaftte les peiisées 
qui, rudes et sombres, le tourmentent et l'irri- 
tent Çn sa présence, il sesmt tout à la fois exalté 
et apaisé ; et s'il lui faut quitter cette présence 
devenue soudain indispensable à son repos, unq 
étrange tristesse, mêlée de volupté, le saisit. Il 
tpinbe ep proie à mille désirs contraires. Il vou- 
drait mourir, il voudrait vivre ; il veut la revoir, 
i^ veut étteaimé, il l'est déjà, il le seratoiyov|^. 
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Yei4 V^ rencontrée, c'en était hii de leur d^-^ 
jiée à tous deux. Mais aiusi , combiea leur vie s^ra 
belle et noble I Que leur importent désormais le^ 
yicissitudes du sort? L'homme et la femme Qttî 
s'aiment d'une passion véritable ont en eux le 
fpyer de la yie idéale. De l'union de leurs instincts, 
de leurs pensées, nait ce qu'on peut appeller le 
sem divin des cboses, et c'est ce qui les tient si 
si fortement, si indissolublement unis ; car cha- 
cun d'eux sait bien que, séparé de l'être qui fe 
complète, il perdrait aussitôt ce don suprême, 
cette grâce surnaturelle sans laquelle il ne saurait 
plus vivre. Ne redoutez pour de tels amans ni 
lassitude ni dégoût. Ils ne connaissent point la 
satiété qui met si tôt (in aux plaisirs des amans 
vulgaires. Pour eux la défaillance des sens est 
une volupté supérieure, parce qu'alors, afiran- 
chips des liens de la chair, leurs âmes se cher- 
chent et se confondent dans une ineffable 
paix. Naifs comme des epfans, car la pas- 
sion ran^ène aux énergiques simplicités de 
I4 n^^ire, ils se complaisent dans leur mu- 
ti^lle beauté ; leur sourire est un grand en- 
chanteur qui transforme le monde. Tout en eux 
et aut<Hur d'eu?: suit un rhythme si fecile et s'ot- 
^^e ^ ^ûe si 4pupe haçiRûftie qu'ife se dJi^ 
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mandent surpris Tun à Vautre pourquoi donc 
tous les hommes ne goûtent point des félicités 
pareilles. Et comme ils sont compatissans I com- 
me ils plaignent les maux, les erreurs, et surtout 
les plaisirs de ceux qui n*aiment point! Ils sen- 
tent en leur cœur une source de joies inépuisa- 
ble qu'ils voudraient épandre sur l'humanité tout 
entière. Et quand l'heure sacrée a sonné pour 
eux, quand un enfant est né de leurs embrasse- 
mens A genoux, à genoux. T^âsez vous, ô pa- 
role humaine, vous avez été trop souillée et trop 
profanée. Immortalité de l'amour , nous t'adore- 
rons en silence ! 

L'amour, dites- vous, est un sentiment passa- 
ger . Quelle erreur est la vôtre ! De toutes les pas- 
sions qui animent le cœur humain il n'en est 
point à qui une plus longue durée soit né- 
cessaire. Il faut, pour qu'il arrive à cette per- 
fection qui seule peut remplir l'âme tout en- 
tière, qu'il ait traversé mille épreuves : la pré- 
sence et l'absence, la santé et la maladie, la 
prospérité et l'infortune, le monde et la soli- 
tude, la faute même et le mutuel pardon. Il lui 
faut enfin la consécration suprême de la fécon- 
dité. Une telle passion ne se produit point dans 
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^^ fcoides régions où vous végétez . Vous en con- 
^'^^ ^'elle n'existe pas ; moi je conclus seule- 
*^^nt que c'est vous qui n'existez pas. 

L'amour se métamorphose dans la société hu- 
maine ; il suit et exprime en ses formes mobiles 
^utes les phases de l'histoire. Chez les Grecs, il 
^st volupté. A ses grâces juvéniles siéent égale- 
^^Dient la tunique ouverte de Sapho et la robe 
traînante d'Alcibiade. Au moyen-âge il devient 
^)assion etceintlabured'Héloïse. Aux temps ai- 
^nables de la renaissance, galanterie ingénieuse 
«t chevaleresque encore, il enlace au croissant de 
^iane la salamandre de François P'. Au siècle 
<iu grand roi il prend les majestueuses allures 
<les choses étemelles. Sous la régence, débauche 
<5apricieuse, il effeuille sa couronne de roses aux 
lueurs blafardes de l'orgie. Quanta nous, tristes 
enfans d'une civilisation vieillie, comment le 
Toyons-nous apparaître ? Sous l'aspect effronté 
d'un vice impuissant qui ne sait plus parler ni 
à nos cœurs, ni à nos sens, mais qui sollicite 
notre bourse. 

Aussi longtemps que la {science n'aura pas pré- 
cisé l'action de la force magnétique sur l'organi- 
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satîom bumaine, on lï'aura pas le seci^et de oe 
^e nous appelons les amours indignes. On ne 
comprendra pas, on ne plaindra pas assez ees 
passions subies plutôt qu'éprouvées, qui nous 
ravisse tout empire sur notre volonté sans 
aveugler notre jugement. Affreux supplice pour 
une âme bien née ; maladie devant laquelle les 
rafnèdes moraux sont inefficaces, mais que Ton 
apprendra peut-être un jour à guérir commeim 
guérit la fièvre et les fluxions de poitrine. 

^'amour mystique me rappejle cet pysel a/^- 
rfon-donjt parle Alain Chartier, lequel, dit-jl, n'41 
point 4p pipz pour errer sur terre, maise^f 
pouf son mpv/pemmt par estes qui V^qmte^ 
en l'air. 

Quelle misère que cet àmoux prétendu plato- 
nique dont votre orgueil se targue I Songez donc, 
6 Bathilde, qu'en donnant votre âme à un amant 
auquel vous refusez votre corps, vous témoignez 
ainsi faire infiniment moins de cas de Tune que 
de l'autre. Si je ne me trompe, cette subtilité de 
spiritualisme a pour principe un matérialisme 
grossier. 

So»ventd^ix «Ëmaii«s^pp^umitruad^raa^ 
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^"épour desr qualités qu'ils n'ont pas, etseqnit- 
'^tpour des défauts qu'ils n'ont pas (kyantage. 

Vous me parlez d'amour, mais nous ne sau- 
rons nous comprendre. Pour moi, l'amour est 
*^ héros qui conquiert, au péril de ses jours, la 
^^minatiôn du monde. Pour vous, c'estun pau- 
^^^T^ Ifônteux qui mendie à la dérobée sa précaire 
^^mstence. 

£n amour, la plupart des hommes ne soiït ptts^ 
exempts d'indélicatesse. L'image de la femim 
-^mée n'est jamais assez isolée sur l'autel potir 
^çpie d' éfaranges^confusions ne se fai^ent point dsans 
^eur esj^rit. Lorsqu'ils s'incfinertt devant elle,: 
3)airetis au flot (jui vient saluer la rive, ilîs dépo- 
sent à ses pieds^, malgré eux, le limon de leùrs^ 
habitudes corrompues, l'écume de leurs souve- 
nirs. 

l'amotir est aujourd'hui toute l'ainbftion de 
lafeinme. l^our l'homme, au contraire, il n'est, 
le plus souvent, que le sommeil momentané de 
l'ambition. 

Le sentiment le plus parfit, le plus doux à 
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rame, dans sa plénitude tranquille, c*est Tamitié 
qui succède à Tamour entre un homme et une 
femme qui n'ont à rougir ni de s'être aimés pas- 
sionnément, ni d'avoir cessé de s'aimer avec l'ar- 
deur première de la jeunesse. 

Me promenant, par une belle journée d'octo- 
bre, dans les jardins de la villa Pamphili, je fus 
frappé de la beauté merveilleuse d'un grand 
nombre d'arbres verts que je n'avais point 
aperçus durant l'été, cachés qu'ils étaient par 
l'épais feuillage des massifs, alors dans tout l'é- 
clat de la v^étation, maintenant dépouillés. 
Humble et patiente amitié, pensai-je, c'est ainsi 
qu'on t'oublie aux heures splendides de la jeu- 
nesse et de l'amour ; c'est ainsi que tu apparais, 
douce et consolatrice, vers le soir de la vie, quand 
la passion est morte et l'existence dénudée. 

Tout concourt à faire de l'amitié entre frère et 
sœur le sentiment le plus fort peut-être et le plus 
doux ensemble du cœur de l'homme. Le charme 
que projettent sur la vie les souvenirs d'enfance, 
tristes ou gais, toujours attendrissans, et qui ne 
se retrouvent jamais avec une si complète iden- 
tité dans les autres ^ections ; l'attrait voilé des 
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« 

sexes qui se fait sentir même dans le commerce 
des intelligences, en excluant les rivalités jalou- 
ses ; la protection et la confiance librement don- 
nées et reçues, exemptes de cette notion de devoir 
qui glace si souvent les relations entre le père et 
l'enfant, entre l'époux et l'épouse; toutes ces 
douceurs, toutes ces grâces, font de la piété fra- 
ternelle un sentiment itieffable qui échappe pres- 
que complètement, dans son ardeur placide, aux 
misères et aux déceptions des autres amours. 

Très peu de femmes, dans l'état actuel de nos 
mœurs, sont capables d'amitié. Habituées au 
despotisme ou à l'esclavage, leur âme faible ou 
- altière, toujours emportée au-delà du juste et du 
vrai, ne sait point goûter le charme tempéré d'un 
sentiment sérieux et solide qui repose sur une 
égalité parfaite. 

Dans le monde on confond la fréquence dés 
relations avec l'intimité des rapports. Vienne un 
jour de malheur, et la distinction se fait d'elle- 
même. ' * 

J'ai longtemps cherché à me rendre compte de 
ce que l'on entendait dans le monde par un ami, 

3 
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et j'dî fait Cette découyerte : uS ltmi< e'ett vm 
hoiftme qui de oroit en toute oceasîon lè ^it et 
y€fûs dire uneyérité Meseantet de yoM dcmder im 
eonml inutile^ et de vous emprunter Totre arg^t 
msiM Yous lerendre. 

If dg amis ( j'enteâds ceta dont je vkn« de àmi^ 
ner la définition) Ae oonsmtent d'otdiâàii^ à 
nou9 teootinaitre une v^rta qb'après s'être bî^ 
assurés qu'elle n'est en rien la eem^e de kar 
caractère, que plus d'une tache la ternit, et que, 
d'ailleiirs» elle est plut^ chez nous une heifreuse 
habitude qiuêl'eSortwUrageuxde notre volonté. 
Frudenii aods I 

Potif si pétiqu&ràmitié fiolîs blefeô, elle eiffl^ 
mti si bÎOTt nos côtés vulnérables qu*èHé mm 
laisse des plaies profondes. La haîfle ft'â ili cetléf 
sûreté de coup-d'œil, ni cette dextérité de main. 
Elle frappe fort, mais aux endroits insensibles. 

J'en ai fait rexpérîeiicé, pour peu. que nous 
ayons quelque mérite, nos ennemis hoUi? 
servent beaucoup mieux que nos amis. Par la 
tîolence de leurs attaques, ils provoquent les re- 
t€wsde ropîntott. Parla préoceupationiaquiète 



où on les voit de nous, ils inspirent le ékit de 
nous conmiitre; enfin» par leurs traits acéréijlft 
éTëllenten nous des forces qui peut-é^e se 6is- 
sent engourdies au sein d'une amitié indulgente^ 
Ils nous excitent à valoir tout ce que nous pou- 
vons valoir pour donner un éclatant démenti à 
leurs calomnies. S'ils nous ravissent quelques 
biens extérieurs ^ ils nous font souvent découvrir 
dans notre âme des trésors ignorés. Leur injus- 
tice triomphante nous contraint d*en appeler à 
Dieu et à la postérité, à la vertu et à k gloire. 
SansMélitus, toute^la grandeur deSocrate nous 
eût-elle été révélée? 

Le pire de certaines inimitiés, c'est qu'elles 
sont si viles, si rampantes, qu'il faut se baisser 
pour les connaître. 

Très-souvent le pardon n'est qu'une forme 
polie, une sorte d'euphémisme du m^ris. 

Rendre une éclatante justice aux mérites iirfé- 
rieurs de notre ennemi, c'est une des jouissances 
les plus raffinées de l'orgueil . 

y^us v<miIm que j 'éooute vos c(MaseUsf doil&et» 
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moi donc en même temps vos principes, vos 
opinions, vos préjugés, vos défauts mêmes, et 
jusqu'à vos faiblesses, tout votre caractère enfin; 
et votre humeur surtout, qui me rendra facile de 
les suivre et salutaire de les avoir suivis. 

Il y a une sincérité haïssable ; c'est celle qui 
ne souffre point à dire une vérité cruelle. 

C'est bien peu du mérite de la sincérité, si Ton 
n'en possède le charme. 

Le grand art de consoler les douleurs, c'est 
d'en distraire avec délicatesse. L'amour y est 
plus habile que l'amitié. L'âme affligée n'est 
point en garde contre sa muette éloquence, tan- 
dis qu'elle se cabre et regimbe contre les dis- 
cours, même les plus insinuans, de l'amitié. 

Il y a trois sortes de bontés qu'il ne faudrait 
pas confondre : celle qui réside dans l'intelligen- 
ce, celle qui a sa source dans le cœur, et celle 
enfin qui naît d'une certaine faiblesse ou, pour 
me servir d'un mot moderne, d'une certaine 
impressionabilité des nerfs. La première, plus 
grande, plus calme, plus constaute, moins su- 
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jette à des excès et à des retours, mais un peu 
froide en apparence, se rencontre plus fréquem*- 
ment chez les hommes. On la pourrait nommer 
la bonté virile. La troisième, passagère, super- 
ficielle, capricieuse, est, hélas, seule à l'usage 
de la plupart des femmes. Quant à la seconde, 
la bonté du cœur, je la tiens pour aussi rare que 
le génie. 



CHAPITRE VI. 



DE i'eSPRIT. 



Parler à quelques hommes, échanger par det 
paroles fortuites qui meurent aussitôt qu'elles 
sont prononcées PexpreBsion de nos besoins et 
de nos impressions du moment, c'est une condi^ 
tîon commune à tous, une faculté que tous ex^» 
cent sans plus y songer qu'à respirer ou à sê 
mouvoir. Hais parler à Thumanité dans la lan« 
guB immortelle de Fart, c'est un privilège su» 
préme réservé à un petit nombre d'êtres qu'on 
serait tenté de considérer comme appartenant à 
une a*éatton supérieure, intermédiaire entare 
l'humanité et ces natures d'essence divine dont 
notre imagination se platt à peupler les mondes 
in^sibles. 

Ce privilège si rare est en même temps une 
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magistrature sacrée. Mesuser d'un tel don est un 
crime. poètes, vous à qui fut donné Tarchet 
d'or, vous dont Tâme, bercée au rhythme de la 
beauté éternelle, a des vibrations magiques qui 
ravissent Thumanité et l'attirent sur vos traces, 
n'abusez point pour l'égarer de cette fascination 
toute puissante^ Laissez les fantômes de Terreur 
s'agiter dans ces régions moyennes où tout 
change et s'évanouit ; ne les élevez point dans 
la sphère immuable du génie, ne les revêtez 
pas de gloire. 

Le génie vient souvent trop tôt ; alors il est 
condamné par le sens-commun du siècle. On 
le jette dans les geôles, on le charge de chaînes, 
on lui fait boire la ciguë. Il se nomme Socrate, 
Colomb, Gahlée. D'autres fois il vient trop tard, 
et, voulant en vain arrêter à lui le mouvement 
des choses, il est renversé, foulé aux pieds, il va 
mourir à Sainte-Hélène. Mais il est de loin en 
loin des génies venus si bien à leur heure que la 
gloire semble les attendre au seuil de la vie. Ils 
ont même fortune que ce roi de Perse dont parle 
l'histoire, qufut couronné par les mages dès le 
ventre de sa mère. 
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L'homme de génie, c'est celui qui se sent la 
force et auquel les autres reconnaissent le droit 
d'être complètement lui-même. 

Le talent dispose, combine, ordonne ; il est ré- 
fléchi, il peut être audacieux, enfreindre avec 
succès certaines règles. Il a un bon ou un mau- 
vais goût; il est traditionnel ou original, selon 
une mesure appréciable. Le génie invente ; il est 
spontané. Il ne sait ce que c'est que bon ou 
mauvais goût, ni que tradition. Ses inspirations 
seront le goût des générations qui viendront 
après lui ; le bon goût sera de lui être semblable. 
Il ne saurait être audacieux parce qu'il est supé- 
rieur aux règles. Il n'en connaît point d'autres 
que de rester lui-même. On ne lui demande pas 
plus qu'à Dieu s'il n'aurait pas dû faire autre- 
ment son œuvre. 

Les intelhgences se peuvent partager en deux 
classes principales : celles qui sont particu- 
lièrement sensibles aux formes ; celles qui veu- 
lent surtout pénétrer les essences. Les artistes, 
les enfans, les femmes, appartiennent à la pre- 
mière classe. Platon est un rare et sublime 
exemple de ces génies harmonieux qui saisissent 
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d^uiieméme p^ie^on et ^ibrafflentd^un mô- 
me amoiif les forces et les formes de la vie. 

Pour peu que Ton y prête quelque attention, 
Pon reconnaît aisément une sorte d'attrait entre 
les esprits qui ressemble beaucoup à ramour du 
sexe. Les esprits virils recherchent avec prédî-* 
lection le commerce des intelligences féminines, 
et de ces unions naissent les grandes pensées. 

Un poétique symbole de cette union morale 
du génie des deux sexes, c'est l'enfretien de 
Socrate avec l'étrangère de M antinée, la belle et 
docte Diotime, de laquelle il apprit, nous difr-il, 
« tout ce qu'il savait de l'amour^ 

L'histoire aussi se platt parfois à retracer, en 
des tableaux qui ravissent Tesprît, ces aspects 
charmans de la destinée humaine. Elle met aux J 
mains de la fille de Théon , de l'éloquente Hypa- ; 
thie, la lyre d'ivoire dont les accords mélodieux 
font tomber à ses pieds, soumis et repentant, le 
disciple en proie aux passions délirantes. Elle 
fait entendre à Milton aveugle, adoucies par les 
pieux accens de l'amour filial, les voix augustes / 
du génie antique. Il semble alors que la grave J 
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^ eut dérobé, pour s'en parar une biure, U 
%su roagÎQu^de la mère dâs GrÂces. 

JL'^)8ervâtion a constaté un certain nondire 
^'imimaJmles qui naissent après le le^er du 
^<^lôil et meurent a?ant son déclin. Bien des es- 
P^iA& leur sont s^nblables, et, prenant les idées à 
^^^n* milieu, ne smipçonnent jamais ni l'origine, 
^^ 1^ fin des choses, 

Sii'imoaimse majorité des esprits est parasite, 
j^^éîm p«i d- intelligences tirent leur aliment 
la substance même des choses et pompent li-^ 
^Bient, pour mmi parler, les sucs primitifs f 
^autres s'attachent où elles peuvent et comme 
es peuvent aux racines, aux tiges, aux ra- 
4AUX, aux feuilles des premières, pour végéter 
^ leurs dépens. Et, ehose humihante pour Tes- 
^^èçe humaine, inconnue aux règnes inférieurs, 
^l se reiicontre encore, en quantité assez con- 
sidérable, des parasites de parasites. 

Il y a toute une classe d'esprits que je me 
permettrai de^nommer aristocratiques. Ils sor- 
tent peu de chez eux, seulement en voiture, et 
ne voyag^t que par les routes royales, préeé- 
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dés d'un courrier et d'un majordome. Ils tra- 
versent ainsi commodément et superbement le 
monde connu, en aperçoivent les grands aspects 
et la configuration extérieure, laissant à d'au- 
tres, aux esprits plébéiens, à pénétrer dans l'in- 
térieur des terres, à remonter à la source des 
fleuves, à surprendre dans les anfractuesités des 
monts le secret des formations primitives. 

Un grand esprit sans amour est un phéno- 
mène qui nous surprend et noui* attriste. On 
dirait une de ces nuits d'été au Septentrion que 
l'on appelle rM*if« d'acier, dont la clarté morne 
fatigue l'œil et oppresse en quelque sorte la pen- 
sée. 

Deux grandes catégories d'esprits incom- 
patibles : ceux que pressent les nobles curiosités ; 
ceux qui s'amusent aux curiosités vulgaires. Les 
uns veulent connaître le système sidéral et 
les mystères de l'àme; ils interrogent Newton, 
Leibnitz ou Spinoza. Les autres se demandent 
comment il se peut faire que le voisin soutienne 
de si grosses dépenses ou que la voisine n'ait point 
encore marié sa fille. Ils questionnent les por- 
tiers et les femmes de chambre. La plus aisément 
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satisfaite de ces deux catégories ne me semble 
pas néanmoins là plus enviable. 

Il est fatigant de vivre avec les petits esprits. 
Comme ils sont incapables d'embrasser l'en- 
semble des choses, ils ne sauraient donner à au- 
cune sa proportion ei^acte. Ils chargent les plus, 
minces événemens d'un tel amas de conmien- 
taires, de considérations, de doléances et de con- 
jectures, qu'on demeure empêché, haletant, et 
comme étouffé avec eux sous ce lourd bagage 
de ratiocinations superflues. 

Ce qui fait que les petits esprits paraissent 
presque toujours dominer les grands, c'est qu'ils 
portent la passion dans tout le menu détail de la 
vie. Il leur importe excessivement que les repas 
soient pris à telle heure, que les chaises soient 
rangées dans tel ordre, que le chat mange dans 
telle écuelle. Les autres, qui ne s'embarrassent 
point de ces misères et n'ont l'œil fixé qu'au 
grand but de la vie, laissent dire' et faire ces 
sagesses affairées. De là l'opinion vulgaire qu'ils 
sont conduits. 

Quand un esprit vif^oijreux est assailli par 
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le dmle, il le m»t, le temMge. le i^iirge m» 
ses épaules, et continue de marcber en le pffr*- 
tant avec lui. 

Qu'^t-il \mm da vos doi^urs etdeYoi m^ 
mé^ pom prouver Diau? Diwn'ûst-ilpasiitiê 
fublimâ nécessité de la p^sée humaioe? 

Dans le style de la plupart des écrivains d'au^^ 
jûurd'hui, le mot Dieu r&oomr% de son ampleur 
un vide de la pensée. Charlatanisme ou paresse 
d'esprit. Rappelons-noujS, pour rési^r à la 
tentation, ce mot de Spinoza : « La volonté de 
Dieu, c'est faiile*de V ignorance. i^ 

C'est un procédé naturel de l'esprit hamaini 
pour sauvegarda son amour-propre, de dér- 
elar^ dimn tout ce qu'il ne saurait eomprendro, 
M. de Maistre a largement usé de cette méthode 
en proclamant la guerre la plus divine des ebo^ 
ses, elle bourreau le plus divin des êtres. 

La foi n'est bien souvent qu'une illusion du 
cœur, plus souvent encore une révolte de l'i- 
magination contre la raison. « Taisez-vous, 
raison superbe I » s'écrie Bossuet, et s'écriront 
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nmc lui tous les hommes ferm^nent résolus k 
embrasser les croyances surnaturelles dans leur 
rigueur. Espérer est plus humain. L'espérance, 
qui n'est, après tout, qu'une foi mêlée d'un peu 
de doute, ainsi qu'il convient à une créature finie, 
loin de combattre la raison, en est pour ainsi 
dire le couronnement. La raison, qui défend 
de croire aveuglément, conseille d'espérer ; et 
cela suffit bien à une vie où rien n'est absolu, 
pas même la douleur. 

Malebranche est un aigle enfermé dans le tem- 
ple. Son inquiet instinct cherche l'air libre et la 
lumière éthérée des cieux. Il frappe à coups 
pressés, de ses vastes ailes, les voûtes sombres et 
in;imobiles du sanctuaire. 

C'est une erreur déplorable de la pensée hu- 
maine de considérer la vérité sévère delà science 
comme incompatible avec la beauté des fictions 
poétiques. Pour ma part, je suis convaincu que 
les poètes futurs trouveront dans les connais- 
sances positives tout un rajeunissement de l'art, 
un éclat plus pur, un charme plus viril. Croit- 
on, par exemple, qu'il y ait moins de ravisse- 
mens pour l'imagination à se représenter la 
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plénitude éthérée animée par des orbes lu- 
mineux qui naissent, grandissent, décroissent 
et meurent, qu'à voir le ciel sous la figure d'une 
voûte immobile parsemée de clous d'or? N'a- 
vons-nous pas tous été pénétrés de l'émotion la 
plus vive à la lecture d'une pathétique histoire 
du cœur, nommée d'un nom scientifique (1), et^ 
rattachée, dans tous ses développeitiens, à 
l'inflexible rigueur d'une loi naturelle ? Quelle 
étroitesse de conception de ne pas juger poéti- 
que la claire-vue de ces forces qui s'atti- 
rent, se repoussent, se combinent dans l'im- 
mense diversité de la forme, et de s'opiniâtrer, 
au-delà du temps où elle était commandée par 
l'ignorance, à cette poésie enfantine qui ne sait 
reproduire que le mensonge des choses I 

Je crois qu'on peut considérer comme épui- 
sées, ou peu s'en faut, ces conceptions théo- 
goniques qui dominaient l'art chez les peu- 
ples anciens et dont l'art moderne, jusqu'à 
nos jours, n'a cessé de s'inspirer. A mesura 
que la science projette ses clartés sur les se- 
crets de la vie, le mythe, le symbole et l'allé- 

(1) Die Wahlverwandschaften. Les Affinités électives. 
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orie s'évanouissent. A mesure que la nature est 

ieux connue, le merveilleux perd son prestige. 

e surnaturel, comme on disait naguère, nous 

rouve incrédules et nous laisse insensibles. 

ais, en revanche, la grandeur même de la vie 

umaine, ses relations avec l'universalité des 

hoses, mieux comprises, offrent au poète des 

^X>hénomènes nouveaux, des harmonies et des 

limages plus vraies tout ensemhle et plus subli- 

^mes. 

Idéaliser, ce n'est point, comme certaines 
^ens le comprennent, embellir la nature. Comr- 
^nent l'homme mortel et borné embelUrait-il la 
nature toute puissante, infinie, impérissable? 
Idéaliser, c'est choisir, dans la réproduction 
de la forme, entre ce qui est survenu fortuitement 
et ce qui était voulu, prémédité dans le dessein 
providentiel. C'est discerner l'œuvre éternelle de 
Dieu de l'œuvre accidentelle de l'homme. 

Un portrait qui satisfait la famille et les ser- 
viteurs, une ressemblance qui fait japer d'aise 
le chien du logis, voilà l'art inférieur, lldéal du 
vulgaire. Que ce pofteait soit de la main du 
Titien, qu'il reproduise les traits de l'Arioste, 
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(^«x^tnpla^la&mîllô sera proMlnnçiit i 
contenta, le chien ne japera point; mais, t 
«ècles après, Byron dira en le contempla 
« C'^«/ hpoé$ie du portrait et h portrait di 






Il y a Part serf et l'art libre ; Tartiste awi 
teme qui s'asservit à la nature et Vartiste, %\ l 
nommé maître^ gui la possède. Pour Tup, le 
suprême est de copier une formî ; pour Tau 
c'est de faire obéir la forme à sa pensée. 

Nous jugeons que l'œuvredu peintre X,.. 
belle. Un frémissement involontaire nous ré^ 
que la beauté respire dans l'œuvre daRapbi 

Le vulgaire n'est pas capable d'appréder \ 
spuvre d'art dans son ensemble et selon les ce 
ditions essentielle du beau, qu'il ignore. Il 
sait ce que c'est que eompotition, proporti 
développement logique. L'art si difficile des tr 

sitions, le secret des nuance», la préparation 
efifëts, les délicatesses du s^le, h choix des i 
constances et jusqu'à Tbabileté des ôœi^id 
tout œla é(^appe k m «ereeptions grossie] 
qu'aucun «ercice intellectoel n'ft raiSné» 



^e^t guère g^sible qu^au ehoix du mjet. C'est 
là qu'il est tout d*abord attiré ou repoussé, 
is il ne laisse prendre à la déclamation, à 
'emphase, à la banalité surtout des sentimens 
i des paroles dans laquelle il se retrouve lui- 
^KùèmQ avec délices. 

- La vulgaire formant l'immense majorité, c'est 
^uî qui décide en général du premier succ^ d'unô 
^<©uvre d'art. Il faut un certain courage au poè- 
^pour savoir attendre le second succès, le 
-«eul définitif, parce qu'il se forme peu à 
T)^i de l'opinion des intelligences d'élite, opi- 
nion isolée d'abord, puis insensiblement c(jpa- 
muniquée de l'un à l'autre, et définitivement 
imposée à la multitude, qui, n'ayant jamais de 
raisons à donner de la sienne, une fois rimpres«^ 
sioîidu momeat passée, ne sait plus pourquoi 
elle a*applaudi, et ne défend point ses arrête ar--- 
Utraires contre le jugement motivé du petit 
nombre. 

Ceci ne veut pas dire que le vulgaire n'ap* 
plaudisse très-souvent spontanément une œuvre 
sublime. Mais il y applaudit précisément ce 
qui ne Test point. Il la saisît par le cAté qui 
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touche à terre. Ce qui le ravit dans Molière, ee 
sont les coups de bâton de Scapin, et dans le 
Dante, la trompette grotesque de Graffiacane. 

Ce sont bien toujours nos contemporains qui 
nous jugent en dernier ressort dans cette pos- 
térité reculée à laquelle nous en appelons des 
injustices du présent ; seulement ce ne sont plus 
que nos contemporains immortels. Les autres, 
leurs arrêts, leurs opinions, leurs calomnies, 
leurs discours et leurs livres, s'ils en ont écrits, 
et jusqu'aux vers qui ont rongé ces livres, ont 
disparu dans l'infini silence de l'infinie pous- 
sière. > 

On peut dire sans paradoxe que les Français 
ne sentent pas les arts plastiques, mais qu'ils 
les comprennent. Ils ne naissent point à beau- 
coup près aussi artistes que les Allemands et les 
Italiens. Mais ils arrivent par la vivacité de leur 
intelligence à une pferception plus complète 
peut-être, si ce n'est de telle ou telle beauté en 
particulier, du moins de l'ensemble des qualités 
qui constitue la perfection idéale. 

« 

La philosophie française a pour père un sol- 
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^^t. Dans ce "simple fait on pourrait trouver 

^^Ut-étre une explication de son caractère plus 

ï^psitif que rêveur, et de ses allures plus du'bon 

^^t que scolastiques. L'épée de Descartes m'ap- 

t^aralt comme un symbole ; j'y crois voir une 

^mage expressive de l'inspiration qui domine le 

lie français dans tous les ordres de la pensée. 



Il est singulier que le peuple le plus vif, le 
plus mobile, le plus avide de nouveautés qui 
soit au monde, ait inventé, pour s'y tenir avec 
un pédantisme rigide, pendant une si longue 
suite d'années, les deux choses les plus fastidieu- 
ses des temps modernes : La tragédie classique 
et la contredanse. 

L'esprit purement gaulois, si sagace à péné- 
trer le cœur hiunain, n'a presque point d'affi- 
nités avec la naturç. Voyez, par exemple, ce 
qu'inspire à Montaigne la vue de la campagne de 
Rome : V aspect du pays mal plaisant, bossé, 
plein de profondes fondasses, incapable d'y re- 
cevoir nulle conduite de gens de guerre en or- 
donnance. Le terrain nu, sans arbres, une 
bonne partie stérile, le pays fort ouvert tout 
autour et plus de dixmilles à la ronde ; et quasi 
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tout de cette sorte fort peTj^ peixpié de mûisonè» 
Qu'on se représente le même tableau tfâ€é 
par Fauteur de V Itinéraire à Jérmalem^ ou par 
le gl^nd écrivain auquel nous devons les Affai- 
res de Romef L'élément panthéiste des races 
germaniques s'est ipfiltré peu à peu 'dans cette 
noble famille intellectuelle qui remonte à Jeaii^ 
Jacques, à Bernardin de Saint-Pierre, et se 
continue par Chateaubriand , Senancour, (^oi'ge 
Sand et Lamartine. 

Il y aune certaine façon de dire tes choses qui 
n'est pas précisément la correction graaitoâti-^ 
Cale^ qtii n'est pas non plus l'art proprement 
dit, mais qui tient de l'une et de l'autre. C'est 
un je ne sais quoi qu'on ne peut ni définir ni 
enseigner^ qui se prend, sans qu'on s'en doute, 
dans le commerce intime des grands écrivains ; 
c'est ce qu'on pourrait appeler le bon air de la 
littérature. 

Il existe des femmes qui, par un fol amour de 
la parure et du luxe, vendent leur honneur et 
leur liberté. On leur a donné le nom de femmes 
entretenues. A la lecture de quelques écrivains^ 
ifflrchafg^s d'ornemens ^angers^ et dont lin**- 



^nm naturelle se cèche mal sous un fAsté 
^^pmtit, je sef ais tenté de dire qu'il y a aussf 

ComMen Ton retrancherait de paroles de la 

^culfttiott ifltelledtûelle, si Ton n'en disait que 

le nécessaires, d'fltîles, ou seulement d^agréâ-^ 

-^les. La plupart des propos ne sont qu'oiseux. 

dîpiié de Yës^t en souffre. Mais qui d'en- 
flàtts songe que l'esprit a sa dignité cottiffle 
canctèfd? 



Le nombre est presque infini des gens qui 
3pM»entl«îr vie entière à échanger avec leurs 
jpK^bei, leurs amis et leur connaissances, des 
^pfoposltioni incontestables, telles que celle ci f 
B Mt beau ; il pleut ; les enfans sont tapageurs ; 
'û fit malsain de s'exposer à l'air humide, etc. 
Ce» personnes semblent même trouver dans ce 
commerce de paroles insipides une satisfaction 
véritable. Banalité I déesse clémente aux es- 
prits stériles, à quel culte n'aurais-tu pas droit si 
l'ingratitude des hommes n'égalait leur indi- 
gence! 

B:f a ta temps du terf)e dont ôîî devtaît m 
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pas tant multiplier Temploî dans le commun 
discours : c'est l'imparfait du conditionnel. A 
quoi servent, je vous prie, sinon à fatiguer l'o- 
reille et la conscience, ces perpétuels : f aurais 
dû prévoir y vous auriez dû faire, etc.? Les 
esprits fermes ne s'accommodent guère de ces 
conjugaisons de regrets inutiles. 

En commençant ses expériences, Lavoisier 
s'étant aperçu que sa vue ne possédait pas la 
sensibilité et la force suffisantes pour appré- 
cier les divers degrés d'intensité de la flamme, 
il s'enferma pendant six semaines dans une 
chambre tendue de noir où régnait une obscu- 
rité complète. Combien d'esprits, dans les temps 
modernes, affaiblis par un trop grand épar- 
pillement d'idées, auraient besoin de recourir à 
un pareil remède 1 S'abstenir et se concentrer, 
c'est le conseil à donner aujourd'hui à celui qui 
voudra conquérir une grande force de vue mo- 
rale. 

La différence que l'on remarque entre la ma- 
nière de causer des Allemands et celle des Fran- 
çais tient principalement à ceci : L'Allemand 
part de la supposition que vous ignorez la ma- 
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tière qui fait le sujet de l'entretien ; il croit de- 
voir vous en instruire consciencieusement pour 
provoquer vos objections et les combattre avec 
loyauté. Le Français, au contraire, sans trop se 
soucier du fond des choses, n'est occupé qu'à 
TOUS éblouir par une improvisation brillante, et 
vous quitte le plus souvent sans avoir pris con- 
naissance de votre, opinion. D'un côté, pédan- 
>tisme et longueur ; de l'autre, verve superficielle 
€t frivole. 

Un esprit aimable est celui qui n'est affirmatif 
ique dans la mesure strictement nécessaire. 

H y a des paroles qui montent comme la flam- 
ime ; d'autres qui tombent comme la pluie. 

Il y a des gens qui, avec peu de paroles, don- 
'nent beaucoup à penser ; d'autres qui, avec 
'beaucoup de mots, éveillent peu d'idées. Ils 
> ressemblent à ces deux aiguilles du cadran, dont 
U'une va très-vite et ne marque que les secon- 
des, tandis que l'autre, plus lente en sa marche, 
"désigne les heures. 

La conversation de Lorenzo est étrange. Je 

3* 
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k coiiipa]*e aux promenades que je faisais jadisa 
à Venise. Rien de grave, de triste même comm^ 
la gondole ; rien n'est plus semblable à un cer — 
cu^ ; et pourtant on s'y trouve bien, on s'y sent, 
à l'aise. Ce mouvement rapide, insensible, ca— 
denaé ; toutes ces grandes choses qu'on entre- 
voitf fiirtives et mystérieuses, palais, églises» 
Rialto, campaniles ; ces majestueux échos du 
|My»ié qu'on éveille à demi ; parfois m^Oi à 
quelque balcon, une fleur solitaire, mâaneoli- 
que et comme étonnée de se trouver là ; le cri 
poétique et rauqw du gonddiier ; un peu de ciel, 
beaucoup d'eau, et surtout le silence qui aive- 
loppe et ennoblit encore toute noble tristesse, 
voilà ce qui me charmait, ce qui m'attachait à 
ces promenades sans issue. Quoique chose d'a- 
nalogue retient mon esprit à ces entretiens sans 
but. 

Le bott s^s est h concierge de l'esprit. Son 
oi^ est de ne laisser ni entr^, ni sortir, tes idées 
s«ispectes. 

Les gens de bon sens, ou pràeadus tds, igno- 
rent que l'imagination et la faculté créatrice ont 
fttkn «t ioif lo^aussî ImH cnie l'esêoBiaet ^ ou'il 
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^t aussi cruel de leur retirer la vue du beau et 
'^ moyens de le reproduire, qu'il le serait de ro- 
sser des alimens à un homme pressé par le 
besoin. 

A propos des coches, Montaigne ne parle que 
^^ Jules César. Ainsi, dans la vie, les belles ima- 
J^ïiatiôns traversent les vulgarités pour arriver 
î a grandeur. 

La mémoire est poète en ce sens qu'elle laisse 
^^mber le détail, pour ne conserver que les 
^^andes masses. Elle fait le travail de l'artiste, 
iiand il idéalise son modèle en ne reproduisant 
ue les lignes simples et caractéristiques. De là 
^^tte locution proverbiale : que les choses s'em- 
ellissent dans le souvenir. 



CHAPITRE VII. 

DE l'Éducation. 

La science, d'accord avec l'expérience, nous 
montre l'homme indéfiniment modifiable, sus- 
ceptible de gra nds perfectionnemens et de profon- 
de dégénérescence. II en résulte, pour la familleet 
pour la société, un devoir impérieux qui est en 
même temps un intérêt suprême : le devoir de 
réducation. On peut définir l'éducation : le dé- 
veloppement le plus harmonieux possible de la 
vie commune à l'espèce, et de cette énergie par- 
ticulière qui constitue l'individu. Une éducation 
rationnelle ne perd point de vue ce double but. 
Elle tend tout à la fois à développer dans 
Ihomme ce qui le rend semblable à tous les 
hommes, et ce qui l'en différencie. Suivant les 
indications de la nature, elle cultive l'espèce et 
soigne l'individu. Elle cherche lunité dans la 
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variété, et la liberté dans Tharmome. C'est po 
avoir exclusivement considéré l'individu ou Vi 
pèce, et pour s'être ainsi éloignés e a nati 
où tous les phénomènes sont à la fois indii 
duels et relatifs, que les systèmes d'éducati 
essayés jusqu'à nos jours n'ont aidé que ti 
imparfaitement, et souvent même ont entravé 
cours régulier du génie humain. 

L'enfant appartient-il à la famille ou à 1' 
tat? L'enfant n'appartient qu'à Dieu. La noti 
de possession ne s'applique point à une crëatu 
libre. Votre autorité momentanée et condilioi 
nelle n'est qu'un devoir et non un droit. Vo 
êtes des guides et non des maîtres. 

L'État ne songe qu'à former des siigeH. ] 
famille est inhabile à préparer des citoyens, L'i 
et l'autre n'ont encore aucun plan sérieux d'i 
ducation pour la femme, c'est-à-dire pour toiJ 
une moitié de l'espèce humaine. 

Il faut, pour qu'une société parvienne àtou 
la perfection dont elle est capable, que Téduc 
lion y soit universelle. Il faut qu'un vaste sy 
tème, prenant pour point de départ l'égalil 
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poipte, par une «orte d'^ection perpéteelte, les 
int^ligenees d'élite aux pruniers rangs, et dit- 
tril^iiê aux autï^, à chacune selon la cultui^ 
dorxtelle s*est montrée susceptible, une part pro- 
poTrtionnée du grand travail national. 

*Ï0ut votre orgueil se fonde sur la liberté qui 
pet^aît en caractères irréfragables dans la race 
h^Aiîiaine, et pourtant, dans vos systèmes d'édu- 
cations, la chose àlaquelle vous songez le moins, 
o^i plutôt que vous combattez à outrance, c'est 
1^ fiaculté de librement penser et vouloir. Vous 
cultivez que deux facultés serviles deThom" 
: la mémoire et l'obéissance. Un élève ac- 
^'^^îïipli, sdon votre pédagogie, est celui dont 
1^ cerveau retient tout ce que l'on y met, et dont 
*^ caractère subit tout ce qu'on lui impose, 
^^ssî, malgré les constitutions et les codes, qui 
Proclament nos libertés politiques et civiles, 
*^lïîmes--nous en réalité un peuple serf, hum* 
W^ïûent discipliné à croire la parole écrite, à 
^Ou8 incliner devant l'autorité établie. Obser-- 
^^ï, penser, vouloir, être enfin par nous-mé- 
'*^^, en vertu de notre force propre, voilà ce 
9^^e BOUS n'apprenons point, ou ce que nous 
apprenons trop tard. 
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Penser et vouloir, c'est là toutrhomme. <}ue 
faites-YOus en interdisant pendant dix an- 
nées au moins à l'enfant toute pensée, toute vo- 
lonié propre? Vous le déshabituez de vivre. 

Cette méconnaissance des lois naturelles qui 
nous cause d'incalculables souffrances durant 
tout le cours de notre vie, nous la suçons, pour 
ainsi dire, avec le lait de nos nourrices, et nos 
systèmes barbares d'éducation prennent à tache 
de la perpétuer. Quelle barbarie n'est-ce pas, 
en effet, de retenir l'enfant comme nous le fai- 
sons, au sein des villes, dans un milieu où tout 
ce qu'il voit, tout ce qu'il entend, et jusqu'à l'air 
qu'il respire, est factice! Quel contresens, quelle 
cruauté d'astreindre ces êtres où la vie sura- 
bonde, ces imaginations vives et mobiles, à mie 
existence sédentaire, monotone^ à une science 
morte qu'ils prennent en haine ou en dégoût I 
Leur santé s'altère, leur esprit se rebute , leur 
corps et leur âme s'étiolent ; et quand l'éducation 
sociale s'achève, l'harmonie naturelle est à ja- 
mais détruite. S'il arrive un jour qu'une orga- 
nisation exquise en retrouve le sentiment, ce 
n'est plus qu'en un regret tardif, douloureux, 
inutile. 
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Inciter à librement vouloir ce qu'il est néces- 
saire, juste ou utile qu'on fasse, c'est tout le 
secret d'une éducation rationnelle. 

Sachez convaincre ou persuader, sinon ne 
vous mêlez ni d'élever ni de gouverner les 
hommes. 

L'homme s'occupe avec intelligence et amour 
du perfectionnaient des espèces inférieures, 
mais il semble qu'une sorte de spiritualism 
aveugle et outré lui dtfende de songer à l'amé- 
lioration de sa propre espèce. Et pourtant, plus 
il traite son âme en souveraine, plus il doit vou- 
loir qu'elle habite un lieu splendide . Le corps 
humain est bien loin de répondre à l'idée qu'on 
se fait d'une résidence royale. 

La nature a si manifestement voulu le déve i 
loppement des forces physiques avant le déve- 
loppement des forces mentales, qu'une édu- 
cation naturelle, dans la plw parfaite ac- 
ception du mot, ne serait, pendant les douze 
ou quinze premières anné^ de la. vie, qu'une 
hygiène pédagogique, 



Ua médecia o^èbre me dit un jour, en par- 
lant $an£i vergogne le langage de sa pro£$ss»on ; 
« Je vois que dans la plupart des cas on batiflt 
enfans qu'il faudrait seulement purger. » Je 

voudrais que cm mots devinssant T^ngraphe 
d'un traité d'hygiène pédagogique. 

Dans l'enfant, la nature, sommeille et fait un 
beau rêve. Cruels ( vous Yémlh^ m (mnuBit, 
avant l'heure. Qu'y a-Hl doaû da si pfçsaéf 
Qraigneas-vous que le ti^Enps lui manque pmir 
souffrir? 

Quand nous avons âdt une ëdueati<Mi que 
nous jugeons accomplie, nous oublionii une 
chose t de rendre grâce à ces éduetteuts 
muets qui ont élevé.notre enfant avec nous : le 
printemps et ses brises embaumées, le vent d'hi- 
ver, ses neiges et ses frimas, Tété brdlant et le 
mélancolique automne ; les caresses et les ri- 
guwrs, les colères et le sourire de VAlmapo^ 
rens. 

Vous respectez la vieillesse.: c^est bien ; mais 
respectez donc aussi l'eMance ; respectez dans 
cette âme, à peine émanée du sein de la nature, 
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rinidge de lAm que rhaleine corrompue de la 
société n'a point ternie encore; respectez les 
desseins providentiels qui reposent dans ce ber- 
ceau. Cet enfant sera peut-être Newton, César 
ou Michel-Ange ; et s'il n'est rien de tout cela, 
n'est-il pas déjà pour vous le souvenir vivant 
des ravissemens de l'amour, le témoignage et 
comme le sourire de votre immortalité? 

Nous savons , bien ce que nos enfans nous 
doivent, mais pensons-nous à ce que nous leur 
devons? Si nous sommes la sécurité de leur 
existwce, ils sont la grâce de la nôtre. La na-^ 
tare a doué leurs attitudes^ leurs gestes, leurs 
soiurires^ d'un charme mystérieux, involontaire, 
qui paie et au delà tous nos soins. Nous exi- 
geons trop d'eux en demandant davantage^ et 
quand nous les nommons ingrats, nous risquons 
fort de l'être nous-mêmes. 

Bien des hommes ne s'aperçoivent pas que, 
pendant qu'ils croient élever leur enfant, leur 
enfant les élève. J'ai vu de ces éducations à 
rebours qui, bien qu'un peu tardives, avaient 
porté d'eiLcelleQâ fruits. 
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Vous voulez supprimer les bagnes ; c'est très 
philantropique ; mais , de grâce » étende le 
bienfait, et supprimez ces travaux forcés «mx- 
quels vous condamnez Tenfance. 

En contraignant ces jeunes êtres, comme vous 
le faites, à recevoir plus de nourriture qu'il ne 
leur en faudrait, en les bourrant de connais- 
sances indigestes, vous faites des esprits obèses, 
des cerveaux. obstrués, où la vie ne circule plus. 

On ne sait pas assez combien, dans l'âme* 
d'un enfant, l'instinct de la justice est clair- 
voyant et inflexible, même alors qu'il est per- 
sonnellement intéressé. L'enfant souffre bien 
davantage de votre amour excessif, partial, 
aveugle, qu'il ne souffrirait de votre sévérité, si 
rude qu'elle fût, pourvu qu'elle se montrât équi- 
table. 

Nous avons tous l'orgueil insensé de vouloir 
sembler parfaits à nos enfans. Nous nous enve- 
loppons d'un nuage, pensant ainsi nous rendre 
plus divins à leurs yeux. Nous nous trompons 
grossièrement. Les enfans ont une vue per- 
çante, un sens moral impitoyable qui leur fait 
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mépriser par dessus toutes choses la dissimula- 
tion. Ils auraient pu respecter, chérir même nos 
défauts avoués ; ils prennent en haine et en dé- 
dain nos vertus hypocrites. 

Hegel a dit avec cet orgueil candide qui ha- 
bite les grands esprits : Je sais à peu près 
toutes choses, et je crois que tout le monde 
pourrait et devrait savoir toutes choses, A 
Taide de nos méthodes et de nos disciplines, il 
serait aisé, en effet, à l'éducation moderne de 
réaliser pour tous les hommes de loisir le sou- 
hait du penseur germanique. Jusqu'à ce qu'il 
en soit ainsi, jusqu'à ce que chacun soit mis en 
possession de la somme de connaissances dont 
se nourrit aujourd'hui le génie de l'humanité, 
les études spéciales ne pousseront point de ra- 
cines ; les sciences ne seront qu'un produit arti- 
ficiel du cerveau qui ne participera point à la vie 
universelle; et l'on verra subsister, au grand 
dommage de l'un comme de l'autre, cette dif- 
férence notable que l'on remarque si fréquem- 
ment aujourd'hui entre un savant et un homme. 

Si les hommes se rendent mutuellement la 
vie si amère dans notre civilisation compliquée, 
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c'^t bien moios par méchanceté innée, comum 
le pensent jdusieurs, que par uqp soUid- 
tude iniutdligente qm Teut pour autrui ^ 
qu'elle aurait voulu pour scâ. Td pèi^ amM- 
tieux croit, de la meilleure foi du monde, assu- 
rer le boaitôur de son fils, timide et rêveur^ en le 
poussant dans une carrière brillante, au fonim, 
A l'armée. Td autre, au contraire, ayant ouiîlié 
«a jeunesse, r^ent au foy^ tes ardentes curio- 
sités de son enfant et lui impose une îêkâtë 
domestique pour laquelte cdui-qi ne sent nul 
«ttrait. Une fi^Eume exem^e de passions donne 
pour époux à sa fille, ardente et s^isible, 
un riche vtdillard. Un notaire imagine faire 
marydlle ai assurant à son fils, né artiste, 
la survivance de sa charge. Tous, nous sommes 
^ ^is de nous-mêmes que nous voulais 
aous continuer, nous reproduire identiquâffî^it 
4ans ceux qui nous survivent. Il ^n résulte que 
jMPesque toutes les vocations sont refoulées, tou- 
tes tes destinées faussées. Que ne regardons- 
nous la nature? Elle nous montre les harmonies 
infinies produites par l'infinie diversité. Àppre^ 
nous d'elle à aimer tous les modes, toutes les 
formes de l'existence. Respectons, protégeons 
les individualités. Cet ordre que nous poiapsui'- 
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vons dans la similitude n'est qu'une monstruo- 
sité contraire aux vues providentielles. De sté- 
riles et inguérissables soùfTranœs sont le châti- 
ment mérité d'une si aveugle sagesse. 

On inflige sans s'en douter à l'enfant qu'on 
élève dans la famille un odieux supplice : celui 
de vivre perpétuellement avec des êtres d'un 
autre âge. La nature veut que l'homme vive en 
société de ses contemporains. Quelle tristesse 
n'envahirait pas notre âme si nous étions con- 
damnés à la compagnie exclusive de vieillards 
voisins de la caducité! L'enfant souffre par 
notre continuelle présence des peines ana- 
logues. 

A peine croit-on avoir fini d'apprendre à 
vivre qu'il faut commencer d'apprendre à mou- 
rir. Point de repos, point de jour férié, dans 
cette rude école : la destinée humaine. 



DEUXIÈME PARTIE- 



CHAPITRE VIIL 



DU TEMPS PRÉSENT. 



Les mœurs modernes ont perdu cette dignité 
simple qui caractérisait les mœlirs antiques. Ce 
qiii nous frappe surtout à la lecture des an- 
ciens^ c'est l'accord des croyances , des institu- 
tions et des coutumes,d'où naissait pour rhonune 
une liberté d'âme parfaite , une sorte de fami- 
liarité avec la grandeur , dont Bossuet , seul 
peut-^tre chez nous , a , par un art suprême , 
retrouvé le secret dans ses œuvres. Moins heureux 
aujourd'hui , nous vivons dans la contradiction. 
À des institutions profondément religieuses, sor- 
ties des entrailles mêmes d'une société encore 
voisine de la nature , nous avons substitué des 
établissemens politiques conventionnels qui 
gouvernent la vie extérieure , mais ne régissent 
pomt la conscience ; ils soumettent le corps so- 
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cial, mais ils n'en soumettent point Y âme. 
Aussi voyofiSHOOus en tous lieux iui*divorce 
complet entre la raison et la coutume , entre la 
loi et le préjugé , qui nous inquiète et nous 
pousse en mille inconséquences ridicules. 

Dogme chrétien , philosophie éclectique , 
science athée. Pauvre société tiraillée en tous 
sens ! Que je te plains , pauvre écartelée ! 

Par suite de cqs tiraillemens et de ces contra- 
dictions , les deux plus constans besoins de l'âme 
humaine^ le recueillement et l'activité, restent 
aujourd'hui en souffrance. La discorde e^ au 
foyer , la torpeur au forum. L'homme va de 
l'un à l'autre, pressé par Tinquiétude, ranaené 
par le décQuragement , et , vainement agité ^ i\ 
meurt sans avoir eu un seul jour le sentiment 
énergique ou paisible de la vie. 

Ua des signes les plus fyappans de ce mal- 
aise dcmt souffre la société c'est qu'on ne 
voit plus briller qu'un instant sur les visages 
le pur éclat dB la jeunesse. Bien avant l'âge les 
fronts se plissent , les tempes se dénudent , les 
joues se creusent. D'où vient cela? Hélas I c'est 



— 116 ~ 

<î^ chacun se Mgue à se fuir soi-même et 
c^^irehe^idans Hyresse des sens ou dans Tivresse 
^^ la pensée, roubK d'un temps qui a tant pro-* 
lûiset si peu donné. 

L*ivresse de la vanité surtout est portée au 
comble. Combien de jeunes gens , parmi nous , 
se sont interrogés à la veille de leur entrée dans 
le monde pour savoir s'ils y seraient Don Juan 
ou Faust , Pitt ou Napoléon Bonaparte ? J'en 
connais qui, embarrassés du choix, se sont dit 
qu'ils seraient Dieux, et Font essayé. 

Les anciens ne connaissaient point ces vanités 
haletantes. Ils étaient orgueilleux parce qu'ils 
se sentaient forts; persévérans, parce qu'ils 
marchaient dans une route bien tracée, vers un 
but bien défini. Aujourd'hui , l'esprit du passé 
a perdu ses voies, et l'esprit de l'avenir n'a point 
encore trouvé les siennes. 

Utopistes et conservateurs : présomption et 
impuissance. Tout notre débat social peut se 
résumer d'un trait : un jeune aveugle qui veut 
entraîner à sa suite un vieux podagre. 
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La discorde est partout, la guerre n'éclate nulle 
part. L'égoisme matérialiste qui assei^t nos 
cœurs les rend également impuissans pour l'a- 
mour et pour la haine. 



L'antiquité nous donne un symbole merveil- 
leux de ce temps-ci : Vénus et Mars captifs dans 
les réseaux de Vulcain. La beauté et la guerre 
pris aux filets de Tindustrie. 



M 



CHAPITRE IX. 

DES ARTS ET DES LETTRES. 

La tendance presque exclusivement critique 
de l'esprit moderne Téloigne de plus en 
plus de cette harmonie dans les institutions et 
dans les mœurs , au sein de laquelle fleurissent 
les arts. L'esprit de critique, d'analyse ou de di- 
vision, ce qui est tout un, détruit dans les âmes 
le sentiment de la perpétuité, en dehors duquel 
le génie plastique ne peut prendre son plein es- 
sor, n faut qu'un peuple n'ait aucun doute sur 
la durée des formes religieuses pour élever des 
temples où la divinité réside. Il faut qu'il croie 
à la stabilité des institutions pour bâtir des pa- 
lais et des maisons de ville dans des proportions 
monumentales. Comment érigerait-il des sta- 
tues grandioses à des hommes qu'il n'est pas sûr 
d'honorer demain? Les architectes, les statuaires, 
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les peintres, Ictinus, Phidias, Apelles eux-mê- 
mes, ne sauraient avoir au milieu de nous cette 
sécurité fière, cette confiance d'immortalité, qui 
seules impriment à la pensée et à la main ces jets 
hardis où se marque le génie. 

Le mouvement est le caractère essentiel de la 
société moderne. C'est par les arts du mouve- 
ment qu'elle trouvera son expression. Lajoausi- 
que et Tart oratoire sont appelés , par la force 
des choses » à la prééminence sur les arts plas- 
tiques jusqu'au jour où les conditions nou- 
velles de l'état nouveau étant acceptées par la 
conscience publique , un ordre véritable rendra 
aux esprits le sentiment de la pernianence et l'a- 
mour de la stabilité. 

Autant l'architecture , dans sa géométrique 
et soUde immobilité , est peu apte à exprimer le 
vague caractère d'une société où tout se trans- 
forme , autant la musique , cet art mystérieux 
qui rend surtout les aspirations du cœur, et, si 
l'on peut parler ainsi , les ondulations de la 
pensée , me semble propre à satisfaire les be- 
soins indécis de nos âmes sceptiques. Aussi , 
comme pour s'élever à la hauteur de son rôle 
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nouveau ,1a musique a-t-elle conquis des moyens 
d'expression inconnus aux siècles passés. Bee^ 
thoven, Rossini, Meyerbeer, Berlioz, ont re- 
mué des masses instrumentales dont les propor- 
tions gigantesques eussent effrayé nos pères ; 
et jamais , en aucun temps , aucun virtuose n*a 
pu produire des effets comparables à ceux 
qu'ont obtenus de nos jours , secondés par de 
merveilleux orchestres , la voix de Malibran » 
l'archet de Pagariini et le piano de Liszt. 

L*art de la danse semblerait , dans cette con- 
ception de la société, devoir jouer parmi nous 
un rôle considérable ; mais il faudrait pour 
cela que la vigueur et la souplesse du corps hu- 
main, la belle harmonie de ses proportions, pro- 
fondément altérées par les habitudes de la vie 
moderne , fussent rétablies par la longue pra- 
tique d'une hygiène et d'une esthétique combi- 
nées. C'est à la gymnastique de frayer le chemin 
à l'art delà danse, dont nous ne voyons aujour- 
d'hui que la parodie et la grimace. 

Vart de la danse , dit-on par habitude ; mais 
n'exigez pas que j'emploie une locution si im- 
propre. La suave harmonie des mouvemens 
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humains , exprimant dans ses rhythmes variés 
les passions fugitives de Tame , qu'a-t-elle de 
commun avec cette pédante dislocation des 
membres, ces pirouettes ridicules, ces poses' 
impossibles , tout ce système d'indécences sans 
volupté dont se composent les jouissances choré- 
graphiques de nos amateurs de ballets? 

Les églises du moyen-âge-, c'étaient les ar- 
dens soupirs de la foi de tout un siècle fixés , 
informés, comme dirait la philosophie, par la 
souveraine magie de l'art. Les églises que cons- 
truisent nos convenances administratives me 
font l'effet de prisons bâties à la prière. 

Je passais hier devant l'hôtel des Invalides, 
et je contemplais avec respect cette solidité im- 
posante et si bien à sa place , cette simplicité 
tranquille d'une grandeur sûre d'elle-même qui 
ne cherche ni à éblouir ni même à frapper. Ver- 
sailles , plus vaste et plus superbe, me satisfait 
moins ; on y sent trop la préoccupation de la 
gloire. Cette contrainte exercée sur une nature 
aride accuse je ne sais quels instincts tyranniques 
qui me troublent. Versailles rappelle plutôt une 
cour splendide qu'un état puissant , à-peu-près 
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comme Saint-Pierre de Rome représente bien 
plutôt la papauté que l'église. 

Vous restaurez les églises. A la bonne heure. 
C'est plus facile , mais peut-être moins urgent 
que de restaurer les âmes. . 

Les efforts les plus persévérans de nos artistes 
modernes n'arrivent point jusqu'à un art com- 
plètement chrétien. Ils se mettent en route pour 
Jérusalem et s'arrêtent à Alexandrie. 

J'entrais l'autre jour à l'église de Saint- 
Germain-des-Prés. Mes yeux furent attirés 
par deux compositions empruntées à la pas- 
sion du Christ. Je les contemplai longtemps, 
non sans quelque surprise. Il y avait là un 
sentiment profond des divines nouveautés de 
l'Evangile, uni à je ne sais quelle placidité 
forte qui révélait l'étude de la nature an- 
tique. Quand je demandai le nom de l'ar- 
tiste auquel nous devions les pages harmo- 
nieuses de ce christianisme virgilien, ma sur- 
prise fit place au respect. J'appris que ce jeune 
maître, digne d'un temps meilleur, avait su 
mettre dans sa vie l'accord que je voyais dans 
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ses peintures, et que cette œuvre touchante qui 
exhalait comme un parfum de sincérité , c'était 
la fervente invocation d'une âme chrétienne. 

Ce qui manque surtout à l'art moderne , c'est 
l'ampleur et la simplicité. L'art, comme la vie 
moderne , multiplie le détail et se rétrécit , s'ap- 

« 

pauvrit, dans cette richesse mensongère. N'at- 
tendez point d'un bavard qu'il touche jamais à 
l'éloquence. 

La critique aujourd'hui dispute très-docte- 
ment sur le réel et V idéal. J'aurais cru que la 
Vénus de Milo et la Madone à la chaise avaient , 
sans tant parler, résolu le problème. 

Le règne de la bourgeoisie ne sera jamais le 
règne de l'art. Aux yeux du bourgeois , à cea 
yeux toujours fixés sur le côté matériel des 
choses, l'art est une inutilité coûteuse. Le génie 
poétique est surperflu comme la grâce, comme 
l'enthousiasme , comme l'amour. Le bourgeois 
fera bien faire, à l'occasion, le portrait de sa 
femme ; il ne haïra point de voir à l'exposition 
du Louvre un cadre destiné à décorer son salon, 
ou quelque madone de plâtre qu'il se propose 
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'ofirir à l'église derarrondissement dont il con- 
voite les suffrages, mais ce ne sera pas sans en 
voir longuement débattu le prix avec l'auteur. 

I a besoin, pour jouir d'un tableau ou d'une 
tatue , de pouvoir se dire que c'est là une ex- 
ellente affaire^ que l'artiste est quelque peu sa 

^upe, et qu'enfin cette valeur mobiliaire qu'il 
ient d'acquérir est susceptible de s'accroître 
vec le temps. S'il achète aujourd'hui le Pense- 

^oso , il se rejouira demain en apprenant la 

:inort de MicbeKAnge. 

L'homme de qualité avait bien parfois des fa- 
çons un peu superbes à l'égard de l'artiste, 
mais pourtant il sentait sa maison illustrée par 
un hôte de la sorte, et savait comprendre com- 
bien il rehaussait l'éclat de son nom en prati- 
quant noblement une hospitalité dont les larges- 
ses lui étaient rendue^ en œuvres immortelles. 
Le bourgeois n'a pas la vue si longue, et mé- 
prise souverainement ces êtres sans prévoyance 
qui ne possèdent rien , ne produisent rien dont on 
ne puisse se passer , et ne font nulle économie. 

II observe avec déplaisir que sa femme et sa fille 
paraissent charmées de ces bagatelles d'un haut 
prix ; il voudrait les voir s'intéresser davantage 
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à la hausse du 3 pour 1 00 , à la baisse de l'em- 
prunt d'Espagne. Il souffre cette infériorité de 
Tesprit féminin comme il souffre le goût du fard 
et des dentelles. 

Les artistes et les femmes , ces êtres de senti- 
ment et d'imagination, sont aujourd'hui dans 
une relation fausse avec la société , où tout se 
fonde sur le calcul. De là un malaise également 
senti et partagé qui les rapproche. 

On flatte les artistes , on flatte les femmes, on 
les paie surtout , mais on ne les honore point 
sérieusement. Ce qui manquerait aujourd'hui 
à Phidias ou à Diotime, s'ils revenaient parmi 
nous, ce serait l'entretien et la louange de So- 
crate. 

L'habit ne fait pas le moine. Espérons qu'il 
ne fait pas le guerrier , Phomme d'état , lé ma- 
gistrat , le poète. Quelle pitoyable idée il nous 
faudrait concevoir de la société où nous vivons, 
dont l'habit est si absurde et si ridicule , que la 
peinture est aux expédiens et la statuaire aux 
abois , quand il leur est commandé de repro- 
duire un de nos grands hommes contemporains ! \ 
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ï^e toutes les espérances de 1 830 , Tune des 
5>^^ complètement avortées , c'a été l'espérance 
I . ^îie révolution dans l'art dramatique. Un 
j J^Viive essaim de poètes crut de très bonne foi, et 
' ^^ croire pendant quelque temps au public, que 
^abpeare n'était sublime que parce qu'il était 
^^vent grotesque, et qu'à tout coup le machi- 
^^ste transportait les personnages de ses drames 
^^un palais dans un désert , d'une prison dans 
^n jardin. Les chefs de la nouvelle école pen- 
^^rent devoir, en de longues préfaces, dé- 
^^ontrer la beauté du laid, son utilité, sa néces- 
sité. Ils surprirent le goût public par un mé- 
Xange, assez nouveau il est vrai, de vulgarités et 
^e rodomontades ; ils prêtèrent à leur héros un 
langage d'une bouffonnerie si solennelle , que 
les spectateurs, ne sachant s'ils devaient pleurer 
ou rire , se hâtaient de battre des mains , afin de 
se tirer d'embarras. La vogue dura peu ; ce fut 
l'éclat d'un feu d'artifice ; beaucoup de bruit et 
de fumée; puis un échafaudage informe que 
Von démolit le lendemain. 

liC lendemain , en effet, une belle jeune fille 
de la race d'Israël ramenait au Théâtre-Fran- 
çais Athalie et Camille ; et le public applau- 
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dissaît derechef, ne se souvenant déjà plus qu*on 
lui avait prouvé la veille que Corneille et Racine 
étaient de pauvres poètes. 

Le bourgeois se soucie peu , au fond , d*écoIe 
classique ou romantique. Il n'a pas plus d'aflS- 
nités avec Oreste ou Britemnims qu'avec Hamr 
let ou le Coifnte d'Egmont. Ce qui lui plaît, le 
ravit, l'enchante, ce sont les luttes de la sagesse 
domestique contre les passions enthousiastes ; 
c'est le triomphe de la prudence sur l'audace. Au 
cinquième acte , une position acquise, une place 
obtenue, une fortune faite, un mariage sortable, 
sont choses qui dilatent son cœur. Il rentre à la 
maison satisfait ; il jette un coup d'œil sur ses 
registres : le commerce va bien , la paix fleurît , 
l'industrie prospère ; il va faire les plus heureux 
songes. 

La bourgeoisie a son aristocratie : jeunesse tur- 
bulente et blasée, hanteuse de bourse et de coulis- 
ses, qui veut des sensations vives et des plaisirs 
faciles. A celle-là, il faut une littérature plus tapa- 
geuse. Il faut , pour attirer ses regards, des cou- 
leurs tranchées, des formes bizarres, une langue 
hurlante et glapissante ; il faut à tout coup l'im- 
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ptév^ , rinexplicàble , l'impossible ; il faut enfin 
^^^^^ tout au rebours de la nature. La recette 
™^xsée. On invente lé roman-feuilleton, et les 
ieilxres françaises reçoivent une atteinte mortelle. 

^ tes voici tous en besogne ; ils font fureur, ils 
^ïlt rage. Hier ignorés , aujourd'hui célèbres ; 
^luons vite ces gloires d'un quart d'heure. 

Ou'ils sont merveilleux , qu'ils sont éblouis- 
«ns, ces aristocrates de plume, ces marquis, ces 
-^^rinces du journalisme! Montmorency, Latré- 
^^^ouille, Duras, venez voir, venez apprendre ce 
^ue c'est qu'un gentilhomme. Insolens comme 
^es laquais , familiers comme des moineaux , 
^diarlatans , rodomonts, tapisseurs sur rue , ces 
chevaliers de la piaffe , drapés d'écarlate , se 
^pavanent sur leurs coursiers empanachés, dans 
leurs carosses plaqués d'armoiries, escortés de 
chasseurs, de nègres, de nains, d'odalisques. 
Cherchant hier, à pied , dans la crotte, un dîner 
incertain, un gîte précaire, ils ne sauraient au- 
jourd'hui dîner que d'ortolans , habiter que pa- 
lais et villas splendides. Comme ils méprisent la 
vertu indigente! comme ils dédaignent le génie 
resté pauvre ! La décence du langage , la probité 
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des mœurs , quelles misères à leurs yeux ! La 
conscience 1 comme ce mot suranné les fait sou- 
rire I Et comme ils s'entendent entr*eux pour 
écarter, écraser de leur superbe le talent hon- 
nête qui croit encore à l'étude, au travail, à 
l'équité des jugemens publics ! Comme on le 
vole impunément dans l'ombre où on le re- 
pousse I comme on se partage ses dépouilles ! 
Mais, hélas 1 ô caprice, ô vanité, ô néant 1 voici 
déjà que le pubhc s'ennuie. Il bâille aux récits 
de ces Cagliostro , aux aventures de ces Fils 
du Diable. Palais, carosses , festins , nègres et 
odalisques , je vous vois disparaître en un clin- 
d'œil. Don Juan, don Juan, prends garde à M. 
Dimanche I 

Il y a de nos jours une infinité de méchans 
écrivains qui , désespérant d'appeler l'attention 
publique par leur valeur propre,s'emparent du 
nom d'un grand génie , et , sous prétextes de tra- 
duction , de commentaires , d'expositions et de 
préfaces , affichent insolemment leur vaniteuse 
indigence. Il est pénible de voiries plus sublimes 
monumens de la pensée dépoétisés, en quelque 
sorte, par de telles approches , et je voudrais 
qu'une police littéraire, soucieuse de l'honneur 



— 129 — 

*^s hautes renommées, pût écrire sur certains 
ouvrages ce qu'elle écrit sur nos édifices publics : 
défense d'archer. 

Il semblerait qu'on ne peut plus aujourd'hui 
trouver l'originalité que dans l'extravagance; 
encore l'extravagance môme est-elle devenue ba- 
nale et comme taillée sur certains patrons à la 
mode. On dirait de ces travestissemens qui se 
louent à tant par heure pour le bal masqué , et 
qui reviennent invariablement les mêmes : pier- 
rots, arlequins, débardeurs, passant de l'un à 
l'autre dans ce carnaval des lettres. 

Les écrivains de ce temps-ci qui ont prétendu 
à la nouveauté ont impudemment volé Fourier 
et Saint-Simon. Mais, pareils à ces voleurs qui 
deviennent assassins de peur que leur victime 
ne les accuse, ils ont renié la doctrine, après 
l'avoir pillée. 

L'empereur Napoléon, ayant lu par hasard, 
dans un journal imprimé à Lyon, un article re- 
marquable sur les puissances européennes , fit 
demander le nom de l'auteur. On répondit qu'il 
se nommait Charles Fourier, qu'il était commis 
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chez un marchand de draps , qu'on vantait ses 
bonnes mœurs et ses connaissances géographi- 
ques. A îa veille d'une campagne , et contraire- 
ment à la persistance habituelle de ses royales 
ciuîosités, Napoléon oublia Fourier. Cela m*a 
toujours paru regrettable. Qui sait si le génie cri- 
tique du rêveur solitaire n'eût pas fait compren- 
dre au génie organisateur du conquérant qu'il 
ne s'agissait plus de reconstruire le vieux monde 
monarchique et aristocratique? Qui sait si la 
chimère de \ attraction et delà s<?W^, soumise et 
disciplinée par le plus sagace esprit pratique 
qui fut jamais, n'aurait pas ouvert la voie à de 
sérieux progrès dans la constitution sociale ? 

M. X. , dites-vous, est un chef d'école? Au- 
cunement; c'est un chef d'atelier. Ce qu'il 
nous donne pour une doctrine n'est tout au plus 
qu'une industrie philosophique. 

Un rêveur de nos jours a écrit six volumes 
d'un beau style pour nous introduire dans une 
vague cité philosophique qu'il a nommée la 
ville des expiations. Une femme d'esprit de- 
mandait quand donc il bâtirait .la ville des ex- 
plicatiom ? Mais la mort l'a surpris à soixante- 
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dizaas, ayant qu'il ait songé à en poser la pre- 
uûère pierre. 

Que desentimeas vrais» que d'idées justes dis- 
ca*édités, pour bien lougi^npspeut-étre, par nos 
faiseurs de systèmes I Prenons-en , au hasard , 
<leux exemples. V émancipation de la femme ^ 
ce voeu raisonnable de tous les bons esprits, qui 
voudraient rég4oéi^ la famille en relevant la 
condition morale de l'épouse et de la mère, on 
H'ose plus même y £àire allusion. Les fcuÊ- 
mkes libres de Saint-Simon et les bacchantes 
4e Fouri^ esi ont dégoûté le siècle. Le com^ 
mwaUmne^ <ee touchant idéal de la perfec- 
tion chrétienne., transformé en un code Spar- 
tiate que prétend nous imposer une logique de 
Tarquin^ est devenu suspect aux esprits ks plus 
4létachés du privilège. Il épouvante les âmes les 
imeuxpr^parées au renoncem^t et ausacriûce. 

ïoBt ce qui «'^orit ou se prêche aujomd'hui, 
Ions nos isyt^mes philosc^hiques^ ^onomi- 
i|us^ ne sont qu'anucmoe , promesse, préam- 
Me : longues et aolen&^les avenues qui mènent 
4 des barracpies de la foire. 
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Je ne crois pas qu'aucun poète , aucun phi- 
losophe , ait jamais eu une plus belle concep- 
tion de la nature et de l'homme que ne l'a eue 
Gœthe. Jamais aucune intelligence n'a autant 
approché Dieu. Et l'on accuse un tel génie de 
n'avoir point aimé ! Reproche ingrat autant 
qu'absurde. La passion a-t-elle trouvé souvent 
des accens aussi pathétiques que ceux du jeune 
Werther? L'amour del'humanité a-t-il inspiré un 
plus noble langage que celui de Faust mourant? 
Mais, sans nous arrêter à des œuvres isolées, 
contemplons , s'il se peut , l'ensemble de cette 
œuvre immense qui est pour l'Allemagne comme 
une patrie idéale, et pour le dix-neuvième 
siècle la glorification de ses sentimens et de 
ses idées. Combien l'amour de la vie jini- 
verselle, sous toutes ses formes, dans tous 
ses modes, à tous les momens de ses trans- 
formations infinies, y éclate, y rayonne! Il 
n'est pas un doute de l'esprit humain au- 
quel Gœthe n'ait donné une réponse pacifiante, 
pas un antagonisme dont il n'ait cherché la con- 
ciliation , pas une vulgarité qu'il n'ait ennoblie, 
pas une révolte qu'il n'ait apaisée en lui mon- 
trant toujours le bel ordre des choses et le vaste 
dessein d'une nature bienfaisante , au sein de 
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^^^vielle il place rhomme comme un agent libre, 
^^tif , joyeux et sympathique. On peut dire de 
^^the qu'il a élevé la bonté à la puissance d'une 
f^Vùlosophie, et c'est pour cela, sans doute , que 
^s petites sensibilités d'aventure, ne pouvant le 
ivre en ces hauteurs , préfèrent l'accuser d'é- 
oïsme. 





Personne ne connaît Gœthe en France. On 

uge, je devrais peut-être dire on condamne, sur 

Xan roman de jeunesse et sur la moitié d'un drame 

"^nédiocrement traduit (i) , le plus vaste génie 

ties temps modernes. — « Vous voilà bien , di- 

^Tont nos beaux esprits. Ne faudrait-il pas, pour 

comprendre votre poète , se donner la peine 

"d'apprendre une langue? que n'écrivait-il en 

français? Il n'a que ce qu'il mérite, après tout. 

Comment est-on Allemand ?» Si ce n'est ce 

qu'on dit , c'est du moins ce qu'on pense dans 

im pays où la superbe de l'ignorance atteint des 

proportions inconnues aux autres peuples. 

« Monsieur Gœthe, vous êtes un hommes, dit 
l'empereur Napoléon, en allant^ suivant sa façon 

(1) Werther et le premier FawU 
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brusque, droit àFauteur de Fmtst qu'œi lui pi 
sentait à Weymar . Il savait , ce grand reimie 
d'automates, tout ce que cette parole renfenn 
de louanges. Il entrait dans le sentim^oit du C 
riolan de Shakspeare, qui^ en apostrophant 
peuple mutiné , s'écrie avec un indicible dédai 
après avoir épuisé toutes les injures : Youfra,^ 
menu I 

Quelle foule I Que de carosses , que de laqua 
que de grandes dames , que de beaux jeur 
gens, que de personnages illustres! D'où vie 
cette multitude qui semble ravie? Ecoutons s 
propos : 

— Le beau regard I dit une femme ; la toi 
chante pâleur! Serait-il amoureux? 

— Son geste est bien étudié , dit un aute 
tragique ; il rappelle Talma. 

' — Il a cité Danton , murmure un étudian 
il est républicain 

— Quelle erreur est la vôtre ! Hier, tout si 
discours glorifiait Bonaparte. 

— Pourquoi a-t-il tronqué ce Vers d'Horac 
demande un érudit. 

Je demande à mon tour de qui l'on pari 
d'un avocat, d'un comédien, d'un député, n( 
vraiment. Du successeur de Bossuet , de Mo 



sïïioiî , de Bourdaloue ; du plus ardent apôtre 
^^ la foi moderne; du célèbre père Dominique. 

^ous ptaît-il un morceau de ce jus de ré- 
ff^i^se ?— Acceptez l'un de ces onctueux romans 
^f^^écrrvent, dansTîntérêt de votre salut et de 
^^s plaisirs, nos Tartufes littéraires. 

Xes romans sont faits pour les cœurs débiles, 
^^^xnme les tableaux jde paysage sont faits pour 
1^^ impotens qui ne sauraient quitter leur 
^tx^mbre. Quelle expression absurde : un senti- 
'^'^^«nt , un- événement romanesques I — Vous 
c^^^yez presque avoir dit un sentiment , un évé- 
i^ ornent impossibles I — Pauvres gens , vous me 
i^ ites pitié I Apprenez donc qu'aucun livre ne 
^^"^élera jamais la dixième partie de ce qui 
s «igite et gronde au fond de l'âme humaine , et 
le la vie a des contrastes , des complications, 
-s chocs , des violences, des impossibilités 
^lles que vos plus audacieux poètes tremble- 
^^-ient à les reproduire. 

Tout ce qui se fait et se dit aujourd'hui reste à 
^'^tat d'ébauche et d'à-peu-près. Que dirait Fé- 
^^lon, qui se plaignait, au siècle de la perfection 
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littéraire , des discours fredonnés qu'il lui fallait 
entendre ? Nos plus grands talens ne prennent 
la peine de rien achever; ils fredonnent, pour 
ainsi dire , leur pensée. Et si j'osais étendre l'ex- 
pression , au risque qu'on la trouvât fort imper- 
tinente , je dirais que nos hommes d'état fre- 
donnent leur pohtique, et que nos plus hommes 
de bien ne font que fredonner leur vertu. A tout 
il manque la suite , le rhythme , la mesure. 



CHAPITRE X. 



l'aristocratie et de la bourgeoisie^ 



îs 1830, rancienne noblesse a volontai- 
f etf^^^>it abdiqué le seul rôle honorable qui lui 
j^eS^^t; dans nos luttes sociales. En jetant un re- 
0d^^ sur son brillant passé, elle y aurait vu 
aO^ donneur et sa gloire attachés à l'action et 
^\V dévouement, à cette protection chevaleres- 
que du plus faible dont elle eut le périlleux pri- 
vilège au sein d'une société qui s'établissait, 
^' agrandissait, s'organisait par les armes. Elle 
aurait dû comprendre qu'aujourd'hui, dans le 
combat du juste contre l'injuste, le glaive de la 
parole remplace Tépée des preux, et que notre 
civilisation pacifique ne veut plus d'autres con- 
quêtes que celles .de Tintelligence. Alors, supé- 
rieure encore par les loisirs que lui assurent ses 
richesses, elle aurait pu disputer, avec un im- 
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mense avantage, aux fils du peuple, le domaine 
de la pensée. Nous l'eussions vue s'élancer dans 
les chaires et dans les tribunes, affronter les 
dangers des explorations difficiles ; devancer les 
découvertes de la science et les inventions de l'in- 
dustrie plébéiennes ; partout au premier rang, 
se créer enfin, par la puissance d'une volonté 
forte, uiie noblesse nouvelle. Hélas I où faut-il 
la chercher ? sur le turf, au lansquenet , dans 
les obscures ruelles de nos vulgaires Laïs, dans 
les antichambres encombrées du roi de la bour- 
geoisie! 

La jeune noblesse, ennuyée de bouder con- 
tre la force des choses, s'est mise à voyager, il 
est vrai, mais dans quel but et de quelle naa^ 
nière? Elle est allée dans les pays qui lui étaient 
inconnus, à la découverte d'elle-même. Elle a 
vu, avec une satisfaction mêlée d'envie, que, 
partout ailleurs qu'en France, l'aristocratie gar- 
dait sa puissance et son prestige. Elle a fait 
reconnaître sa parenté légitime avec ces illus- 
tres représentans du privilège ; puis elle est ren- 
trée dans ses foyers, plus vaine, plus maus- 
sade, plus aveugle et plus ridicule qu'elle n'é- 
tait partie. 



V 
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Une certaine frivolité spirituelle et brillante 
^t longtemps chez la noblesse françaUe conime 
^^^ grâce de son héroisnae. Aujourd'hui, cette 
*^ivoUté surannée n'est plus que le ridicule de 
^^^ impuissance. 

^ -ï^ me sens singulièrement attristé en voyant 
^ :frivolité incurable de la noblesse française 
^^^ès de si cruelles épreuves. On dirait ce pa- 

P^^l^on échappé aux mains du naturaliste, qui 
ance dans les airs ses aîles effacées et se re- 



jV^^^t à voltiger sur les fleurs, emportant avec lui 
^-iguille d'acier qui le transperce. 

^ ^ Parmi les causes multiples qui ont amené 
abaissement de la noblesse française, il en est 



tie qui échappe aux politiques, mais que les 
*^liysiologistes devront signaler : c'est la funeste 
^t'adition des mariages sans amour. La nature 
offensée se venge, par l'abâtardissement des ra- 
^es, de ces unions cupides où ni le cœur, ni les 
^ens môme n'ont de part. L'amour est le divin 
Soleil qui vivifie et fait fleurir la plante humaine. 
X»' ombre et le froid qui régnent dans vos mai- 
sons, le morne orgueil qui pèse sur vos familles, 
Xie voient pousser que plantes étiolées. 
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Ce qui a fait si longtemps la grandeur de la 
noblesse, et ce qui doit l'absoudre aux yeux les 
plus prévenus, c'est la faculté de dévouement 
qu'elle a si largement exercée à tous les mo- 
mens de notre histoire. Aujourd'hui, cette fa- 
culté semble lassée, épuisée en elle; Dans son 
récent commerce avec le tiers-état, elle a pris de 
lui, non l'ardeur et la persévérance au tra- 
vail qui est le dévouement des classes moyennes, 
mais une certaine prudence égoïste, une sorte 
de calcul en partie double qui règle la dépense 
du cœur afvec autant d'exactitude et de parci- 
monie que la dépense de la caisse. 

Les femmes de l'aristocratie n'ont pas mieux 
compris que les hommes comment elles pour- 
raient reconquérir l'influence que lexu* don- 
nèrent si longtemps les mœurs chevaleres- 
ques de nos pères, et que les mœurs modernes 
vont leur enlever sans retour. Elles n'ont point 
su profiter de cette leçon brève et nette des trois 
journées. Pareilles aux idoles du psaume, ni 
leurs yeux ne voient, ni leurs oreilles n'enten- 
dent. La moquerie et le persifflage sont les seu- 
les armes qu'elles opposent à la société nou- 
velle, pensant, dans leur naïf dédain, avoir 
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^ô^ison de tout par un bon mot ou par une im- 
P^^inence. 4ucune des idées généreuses qui se 
Produisirent dans les premières années de la Ré- 
^^Xution de Juillet ne trouvèrent accès dans leur 
^?X>rit. Elles ne saisirent de cet ébranlement qui 
"^^ait, pour ainsi dire, des entrailles de la société, 
^H::)ur les amener à la surface, les principes et 
*^^ hommes nouveaux, que le côté ridicule. La 
esquinerie d'une cour sans étiquette, les gau- 
^ Séries des parvenus, le luxe emprunté desbour- 
boises, fixèrent exclusivement leur attention 
igné. De tout ce qui se dit et s'écrivit alors, 
^J^Ues ne retinrent que les sarcasmes de la Mode. 
'^\fais, pendant qu'elles s'amusaient à ces ba- 
^linages moqueurs, la société marchait, se trans- 
formait, leur échappait; et lorsque quelques 
Xines enfin s'en aperçurent, il était trop tard. On 
j)arlaitune langue qu'elles n'entendaient plus. 
La baguette magique des enchantemens s'était à 
jamais flétrie dans leurs mains distraites. 

La bourgeoise n'a point hérité de ce sceptre 
des fées. Type respectable et ennuyeux, assem- 
blage de roides vertus, d'étroites capacités, de 
lourdes élégances, la bourgeoise, qu'elle soit 
femme de banquier, de marchand ou de notaire, 
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décèle dans son maintien, sa parure et ses 
discours, qu'elle n*eut jamais commerce ayec 
les grâces. Son intelligence comme son corps 
manque de souplesse ; elle ignore l'art délicat 
de s'insinuer dans les âme^; elle démontre etnç 
touche point ; elle sait commander, mais non 
de l'accent qui persuade. Sa raison n'a rien 
d'aimable, pa gaîté rien de sympathique. Près 
d'elle on ne rêve jamais, on n'oublie rien ; 
son entretien vous rappelle à tout coup les 
devoirs inférieurs de l'existence. Dans la recti- 
tude inflexible de ses vues bornées , elle écarte 
rudement l'idéal, discute l'enthousiasme, ra- 
mène les essors du cœur et de la pensée aux 
prudences mesquines d'une moralité vulgaire. 

L'influence de la bourgeoise est considérable 
au foyer, tant qu'elle y peut retenir; c'est une 
influence négative qui prévient certains désor- 
dres, mais en resserrant le cercle de l'activité. 
Elle obtient la régularité des habitudes, mais 
non l'harmonie des facultés. Elle comprime les 
vertus, étouffe en germe le dévouement, ensei- 
gne la monotone sagesse des égoïsmes honnêtes. 
Mais du jour où son époux ou son fils entre dans 
la vie publique, il lui échappe ; il va chercher 
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^uWxifs les délassemens de Tesprit et ce char- 
'^^ de l'abandon si bienfaisant après la con- 
*^^tion du ù'avail. 

lie là, l'empire d'une classe de femmes qui 
^^^èvent de corrompre et d'abaisser nos 
*^^urs. Je veux parler de celles qui vendent 
^mour. Pour plaire à de telles femmes, je me 
^^mpe, pour en jouir, que faut-il faire? une 
^^ule chose. Elles n'ont à la bouche que le mot 
^^^lago : gel money. Vous voulez leurs propos 



•ivois qui vous désennuient, leurs réparties 
^tfrontées qui réveillent vos esprits engourdis, 
^^urs regards provocans qui irritent vos sens 
blasés : g et money. Vous voulez, par des- 
sus tout, le plaisir vaniteux de les montrer à 
^e pauvres hères qui soupirent à les voir si 
jolies, si parées, tentation inaccessible à lamo- 
fiicité de leur fortune : g et money. Jouez à la 
i)Ourse, trichez'au jeu, vendez vos consciences, 
^ruinez vos familles, déshonorez votre nom ; que 
^^ir importe ? g et money. 

Les demoiselles de la bourgeoisie, dès qu'elles 

ont une dot , ne veulent p^lus épouser que marqui s , 

cîomtes, princes ou ducs. Les barons sont dédai- 

nés. Que dire d'une vanité si risible ? Les filles 
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r sont excusables de ne se vouloir ma- 
l'avee leurs pairs. Sept ou huit siècles de 
ons expliquent et justifient bien des cho- 
ermis à elles de penser que la noblesse du 
mplique la noblesse du caractère ; mais 
es de bonnetier, d'épicier, sont-elles aussi 
blés, dites-moi, d'acheter à prix d'or une 
me de comtesse? 

prit aristocratique est éminemment ar- 
l'est le sentiment de l'individualité et de la 
porté à son plus haut degré de puis- 
qui donne à la personne, à la famille, 
aison, à la race patricienne cette valeur 
et j'oserai dire plastique, qui cons- 
galement la beauté des œuvres de Fart, 
vivante unité du nom, cette relation hié- 
que si consciencieusement observée par 
s membres d'une même famille, cette so- 
é de l'honneur traditionnel qui embrasse 
au dernier des serviteurs et compose un 
'ganique, n'est-ce pas l'harmonie des rap- 
et la diversité dans lunité cherchée par 
e? Cette convention noble et gracieuse dans 
nières et dans le langage, qu'est-ce autre 
encore que l'expression idéale de la pein- 
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^^^ et de la statuaire? La vie aristocratique est 
^^Ventionnelle comme la vie de l'art ; mais les 
^^ventions qu'elle observe sont fondées, ainsi 
^^^ les lois de l'esthétique, sur la connaissance 
*^ conditions les plus nobles de la nature hu- 
J^^ine : la simplicité dans la grandeur. L'aris- 
.^^ratie aussi a sa grimace comme Tart. Ce que 
^ nanière est au style, un parvenu l'est à un 
^^ntilhomme. 

La propriété territoriale participait en quel- 
que sorte à la condition aristocratique et con- 
tribuait à en entretenir le sentiment. Elle perpé- 
'txiait, à travers les siècles, en vivantes figures, 
^es souvenirs, les espérances, les joies, les pei- 
nes, toute l'existence idéale dune famille. Quoi 
^e plus poétique et de plus vraiment humain 
^ue ce respect pour l'arbre vénérable planté par 
Xe trisaïeul, qui protège de son ombre les jeux 
Ties petits enfans, les amours des jeunes époux? 
^uoi de plus touchant que ce banc vermoulu 
^u pied de la colline, où l'aïeule octogénaire va 
se reconforter au soleil, et rappeler à sa mé- 
moire un instant réjouie qu'elle y vînt le jour 
fie ses noces et qu'elle y reçût un premier bai- 
ser ? Que d'âmes errantes dans ces vallées pai- 
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sibles, que d'ombres aimées dans ces bosquets, 
le long de ces hautes charmilles, vous parlent 
au passage de vertu, de gloire, d'amour 1 
Combien ce chœur invisible d'esprits familiers 
qui plane dans l'air donne à ces scènes rusti- 
ques de grffndeur et de charme I Quel langage 
dans le murmure des eaux I Quels accens dans 
les voix de l'écho mélancolique I Combien ici 
tout est vivant, solennel et doux ! Ne sentez-^vous 
pas combien ce qu'il y a de matériel dans la 
richesse et d'égoïste dans la possession s'enno- 
bUt, se spiritualise? 

Hériter de l'arbre qu'a planté mon aïeul et du 
champ qu'ensemençait mon père, c'est hériter 
d'une portion de leur cœur et de leur pensée, 
c'est continuer leur vie. Hériter de quelques 
coupons de rentes et de quelques actions de 
chemins de fer que je revendrai demain, ce 
n'est plus qu'accomplir à mon profit une dis- 
position de la loi. H y a un abîme entre le 
principe de ces deux héritages ; le même abîme 
existe entre la famille patricienne et la famille 
bourgeoise. 

Le patricien dit ma maison ; et il attache ainai, 
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^ Véritable artiste qu'il est, k une figure san- 
^^^» la notion de perpétuité dans la famille, 
^ bourgeois ne pourra jamais dire ma maiton, 
^^ un motif bien simple : c'est que sa maison 
?^^ représente pour lui qu'un placement de 
^Hds momentané, et que, les plus gmves ou les 
^llis touchans événemens de sa vie s'y fussent- 
^^^ accomplis, il la vendra demain à qui lui en 
offrira un prix considérable. Ni le lit nuptial, 
ïii le berceau de son premier né, ni la der- 
ïlière bénédiction de sa mère attachée en quel^ 
que sorte à ces murailles, ne les sauveront en 
leur donnant à ses yeux un caractère sacré. Il 
mettra sans hésiter la cognée au chêne séculaire 
que planta son aïeul, et supputera avec com- 
plaisance le nombre de planches qu'il entassera 
dans son chantier. L'esprit industriel n'honore 
point les souvenirs ; d'où il résulte quelque chose 
d'aride dans la vie des classes bourgeoises, dont 
la femme sm'tout, cet être sensible et recueilli, 
ressent l'influence attristante. 

On peut dire de la famille bourgeoise qu'elle 
est très fortement liée, mais par l'intérêt com- 
mun ; la famille aristocratique était surtout Uée 
par la solidarité du point d'honneur. Le prin- 
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cipe qui la tenait unie était d'une nature supé- 
rieure, ce qui a fait longtemps sa suprématie 
légitime et explique encore en partie le prestige 
qu'elle conserve. 



Qu'est-ce que l'aristocratie des manières? 
l'esthétique en action, le sentiment de l'art porté 
dans les plus petits détails de la vie. Et pourtant ^-^ 
nous voyons très généralement aujourd'hui la 
noblesse ne montrer en fait d'art qu'un goût 
très équivoque, et les artistes, à leur tour, rester -rm:^^ 
très étrangers à la pratique des belles manières. • ^s. 

Je crois qu'on pourrait expliquer par ce rap- 
port essentiel entre le sentiment aristocratique et 
le sentiment artistique le penchant des femmes 
pour les mœurs patriciennes. La femme est ^^-^^ 
un être de sentiment et d'imagination; elle 
ne généralise point ; l'abstraction n'est pas na- 
turelle à son esprit; l'individu est tout pour 
elle; elle ne voit les choses que par images. 
De là, le dissentiment que l'on peut remarquer 
dans la société nouvelle entre les tendances fé- 
minines qui voudraient ramener les traditions 
aristocratiques, et les tendances masculines qiii 
s'en éloignent avec excès. 
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^Vit-il opter entre la délicatesse énervée des 
,^Urs aristocratiques et l'énergie sans grâce 

^ mœurs démocratiques ? Ma préférence n'est 
^^^ douteuse pour ces dernières ; mais je vou- 
..^ais une conciliation, et je crois qu'il appar- 
^^ûdrait aux femmes de la tenter. 

Vous me dites que la démocratie n'a pas 
*^oins de défauts que l'aristocratie : c'est pos- 
sible ; mais elle retient à mes yeux une supé- 
t'iorité incontestable. En accomplissant la grande 
loi du travail, à laquelle la noblesse moderne 
s'est soustraite, la démocratie est restée en con- 
formité avec les desseins providentiels, et marche 
seule aujourd'hui dans les voies de la liberté, 
<iue partout et toujours l'homme a conquise à la 
sueur de son front. 

L'existence de l'homme moderne s'étend de 
plus en plus ; toutes les barrières s'abaissent de- 
vant lui ; toutes les limites reculent ; il commu- 
nique avec les pays les plus distans, avec toutes 
Iqs races, avec tous les âges ; il s'associe au mou- 
vement du monde tout entier ; il pénètre dans les 
profondeurs de la nature. N'est- il pas à crain- 
dre que, dans cet essor excmtrique, il ne perde 
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la force de concentration qui est pour lui une 
condition d'équilibre moral? N'aura-t-il paî 
besoin, plus tôt qu'on ne pense, d'être rappeh 
à lui-même, retenu par quelque chose d'im- 
muable? Son existence, prête à déborder dansas s 
l'universalité des choses, ne devra-t-ellepasren — --•- 
trer en de certaines limites, s'il ne veut perdre^^";^^ 
la conscience du moi, le sentiment de la per- 
sonnahté?Sousce rapport, la propriété, ramem 
à ses conditions vraies, organisée selon la jus- 
tice, exercerait une influence heureuse que sem- 
blent trop- méconnaître ceux qui, non contem 
de l'attaquer dans ses abus, la Voudraient 
truire entièrement. La propriété a une valeuTMJ^-*^ 
idéale qu'il ne faut pas confondre avec sa valeur^:-^^^^ 
matérielle. La maison^ la cour et le jardin, selon^r^^^^ 
la belle conception d'un philosophe allemand, 
composent le milieu nécessaire au complet dé- 
veloppement de la famille, et le développe- 
nient de la famille, à son tour, est indispensable^ 
au plein développement de l'individu. Crai- 
gnons, par les spéculations trop mathémati- 
ques d'une civilisation où les forces semblent 
vouloir se soustraire aux formes, de détruire le 
charme de la vie. L'existence humaine n'est pas 
une équation algébrique ; la nature y a mis, 
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^^ïline partout, la grâce ; c'est ce qu'oublie trop 
^Jourd'hui la rigidité de l'esprit démocratique. 

le patriciat s'était fait un Dieu à son image ; 
^^ religion était un anthropomorphisme très 
Nettement accusé dans les formes les plus pré- 
cises. La démocratie moderne, sans le savoir, 
inchne au panthéisme par cette logique cachée 
des choses qui fait qu'à force de s'étendre en 
tous sens elle perd le sentiment de la personnalité. 
Dans ses conceptions, l'État absorbe l'individu, 
l'humanité absorbe l'État, la nature absorbe 
Dieu. 



CHAPITRE XL 



DU PEUPLE. 



On a beaucoup écrit sur le peuple et pour Je 
peuple en ces derniers temps. Ce n'est point là 
un hasard, ce n'est point la rencontre fortuite 
de quelques écrivains en quête de sujets nou- 
veaux. A toutes les époques importantes de la 
civilisation, il y a eu pour les penseurs et pour 
les poètes un thème donné, commandé, on 
pourrait dire, par une sagesse inv^pible. Les 
dieux, les rois, les grands, tout ce qui régnait 
sur les imaginations, voilà jusqu'à nos jours 
les sujets habituels de l'art. Les Romanceros et 
les Niehelungen ne chantent que les exploits 
des princes et les amours des chevaliers. Un 
seul poème dans le passé a fait exception en 
donnant au peuple le rôle principal ; ce poème, 
c'est l'Evangile, livre divin qui devance^ de 
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dix-huit siècles la pensée humaine. La gloire 
d'avoir, le premier, rattaché la poésie contem- 
poraine à cette inspiration évangélique revient 
à Gœthe. Marguerite, la douce, la pieuse Mar- 
guerite dont l'ignorance surpasse la science 
de Faust, dont L'humilité abaisse l'orgueil d'Hé- 
lène, Marguerite dont le tout-puissant amour 
justifie le coupable et ravit l'incrédule jus- 
qu'aux sphères radieuses de la vérité éternelle, 
Marguerite, c'est la fille du peuple. Tous au- 
jourd'hui obéissent, sans le savoir, à cette im- 
pulsion secrète du génie moderne. Tous, sans 
comprendre pourquoi, substituent peu à peu 
dans leurs conceptions le peuple aux dieux, 
aux rois, aux grands, parce que, selon le des- 
sein providentiel, l'avènement du peuple doit 
être l'œuvre du dix-neuvième siècle. 

C'est donc un instinct juste qui a porté 
beaucoup de talens contemporains à demander 
des inspirations nouvelles aux sources cachées 
de la vie populaire. Les énergiques passions 
du peuple, la franche rudesse de ses amours 
et de ses haines, de ses joies et de ses douleurs, 
s'accusent en lignes hardies, en oppositions 
saisissantes, en lumières et en ombres bien 
tranchées, qui sont singulièrement favorables 



— 155 — 

à la plastique et que Ton chercherait en vain 
dans les sentimens mélangés des classes supé- 
rieures. Je vois une grande œuvre possible, 
dont le peuple serait le héros. N'en dé- 
plaise à nos faiseurs de poétiques, un homme 
de génie saisirait aisément dans ces masses 
puissantes, si peu connues encore, les élémens 
d'une moderne épopée. Les Géorgiques de no- 
tre temps sont à faire. Les gigantesques entre- 
prises, les conquêtes signalées de l'industrie, 
vues d'un œil de poète, fourniraient aussi, je 
le crois, le sujet d une Iliade pacifique. Mais à 
celui qui tenterait ime telle œuvre, il faudrait 
une simplicité de conception devenue plus que 
rare parmi nos artistes. Il faudrait, si j'ose par- 
ler ainsi, le sens homérique des choses. Chez le 
peuple, comme dans les âges primitifs du mon- 
de, la vie physique est prépondérante. Tout y 
est action, image. L'erreur de nos écrivains mo- 
dernes a été de transporter dans l'existence de 
ces hommes d'instinct le raisonnement méta- 
physique, l'abstraction et l'analyse qui ont pé- 
nétré, en les refroidissant, nos existences com- 
pliquées. Ce n'est pas de la sorte qu'un art su- 
périeur tenterait de nous initier à la vie popu- 
laire. Il ne craindrait pas de peindre à grands 
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traits ses passions un peu sauvages ; il im 
agir et non disserter ces dévouemens, ces ven- 
geances, ces crimes et ces vertus d'instinct, 
saurait captiver les esprits incultes par la réa- 
lité en quelque sorte palpable des détails ma— - 
tériels, en même temps qu'il charmerait les in- 
telligences d'élite par les grandeurs simples delai^-^^ 
composition, par la vérité des types et la beaut^^-*^^ 
du style. Aucun de nos talens contemporains ne^-^^^ 
s'est trouvé à la hauteur d'une telle tâche ; n'enc:»^^^ 
soyons point surpris. C'est un monde à faire^'*? 
sortir du chaos ; il y faudra le génie d Homère, ^ 



1- 



Ce n'est pas la beauté de diction, moins en — — '^" 
core l'abondance ou l'éclat qui manquent à quel- 
ques ouvrages adressés au peuple, c'est un cer- 
tain accent de l'âme auquel seul il est sensible. 
Pareil à cette marchande dont parle Théophraste, 
il reconnaît V étranger à ce je ne sais quoi d'in- 
définissable qui est absent, et dont rien ne sup- 
plée pour lui la touchante éloquence. 

Pourquoi la mode s'attache-t-elle si vîte à 
nos opinions les plus sérieuses? Pourquoi s'em- 
pare-t-elle en France de toutes les manifesta-^' 
lions de la pensée publique, en les exagérant 
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iisqu'àrabsurde?Des voix éloquentes ont ap- 
lelé la sollicitude générale sur la condition du 
>euple. On a revendiqué ses droits, on a plaint 
»es misères, on a cherché les moyens d'y por- 
.er remède ; c'étaient là des sentimens vrais et 
les idées justes. Mais bientôt une émulation ja- 
.ouse de popularité a égaré les défenseurs de la 
cause populaire. Au lieu d'un tableau vrai, les 
uns, spéculant sur la peur du riche et sur le 
goût dépravé du vulgaire, ont tracé, en de 
monstrueuses ébauches, des personnages dif- 
formes : types odieux qui révoltent la nature et 
devaient accroître la répulsion qu'inspirent 
encore, à beaucoup d'esprit déUcats, les masses 
incultes. D'autres, enclins à une poésie philan- 
thropique, ont écrit livres sur livres pour dé- 
montrer par des récits égaux en extravagance 
aux romans de chevalerie dont se délectaient 
nos pères, que seul le peuple est en possession 
de toutes les vertus, de tout le génie des temps 
modernes. Il serait superflu de combaltre ici 
l'erreur coupable des écrivains qui ont cherché 
l'idéal du peuple dans le sang et la boue. J'aime 
à croire qu'aucun de mes lecteurs n'aura donné 
_f accès dans sa pensée à de telles monstruosités ; 
*'inais je crois utile de faire observer combien les 
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exagérations des romans de la chevalerie \^-^ 
communiste se sont écartées du but et nuiseix^ 
à la juste cause qu'on prétend servir. Rien ^^ V^ 
ce qui est en dehors du vrai, et je n'en excepta \^ 
pas l'éloquence, ne prend racine. Or, il n'er^==^^ 
point vrai que la classe pauvre ait seule des ve 
tus, ni même qu'elle en ait plus que la class-^^^^ 
riche ; soutenir ce paradoxe, c'est propager un» M^^ 
idée fausse autant que dangereuse. C'est vouloin i^^J 
établir que le sens moral se perfectionne en rai^i^-^^' 
son inverse de la civilisation : thèse chagrina -^^*^ 
d'un génie morose qui enlève aux champions, 
du progrès leur arme la meilleure. Car on ar- 
rive de cette façon à rendre très douteuse, a 
yeux de beaucoup de gens, la nécessité d'amé 
liorer la condition du peuple. En effet, s'ilétair !fc-*^^ 
exact que les plus nobles vertus fleurissent dans^ ^^ 
la misère et que le règne de la justice fût mieu 
établi dans les âmes incultes que dans les es- 
prits cultivés, on pourrait se tenir en repos e 
peut-être même, à un point de vue spirituaUste, 
redouter des changemens qui mettraient en pé- 
ril cette moralité supérieure. Mais l'expérience 
est là pour nous apprendre qu'il n'en va pas.-^ 
ainsi. Heureusement pour la grandeur de Thu-^ 
manité, la conscience s'épure en même temps 
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que l'esprit s'élève. Quoi qu'en disent les ama- 
teurs de la vie sauvage, le bien-être matériel 
favorise le développement des vertus morales 
que la misère comprime. Un ancien déjà l'avait 
dit : Nulle vertu ne peut convenir à un esclave. 
Or, le peuple est encore, ou peu s'en faut, à l'état 
d'esclavage. Courbé sur la charrue ou sur le 
métier, surchargé de fardeaux comme une bête 
de somme, accablé de fatigue, mal nourri, mal 
vêtu, le prolétaire se rapproche, par une dégra- 
dation qui se continue de père en fils, de la con- 
dition des brutes. Peu à peu, dans les pâleurs et 
l'amaigrissement du j eûne et de l'insomnie , il perd 
jusqu'à l'apparence d'un être humain. Comment 
veut-on qu'il en ait les plus exquises vertus? 

Le poète qui se sentirait le courage de descen- 
dre dans les profondeurs de la société et qui au- 
rait visité tous les cercles de cet enfer terrestre, 
en reviendrait, comme le Florentin, pâle d'ef- 
froi, l'imagination frappée de visions ineffaça- 
bles. Et s'il parvenait à les retracer sous l'inspi- 
ration simple et forte du génie antique, cette 
Comédie humaine égalerait aisément, par la 
grandeur des désolations et des épouvantes, la 
Divine Comédie. 
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Ce qui fait subir à rhomme une altération -_^ 
profonde et vraiment douloureuse, ce n'est point \f^^ 
le spectacle des pouvoirs et des richesses aux- h 
quels il ne saurait prétendre; l'admiration et \ dl^ 
l'obéissance sont des attributs de sa nature qui 
ne l'humilient ni ne lui coûtent; mais c'est le 
désaccord de son intelligence avec sa destinée 
c'est l'impossibilité où il se voit si souvent d^^3 
mettre en œuvre pour son propre bien et celut-P::^ 
de ses semblables les forces qu'il a reçues de la^ XA^ 
nature. Dans la société telle qu'on nous ra^"^-^ 
faite, cette possibilité de parvenir à l'exercic^^^ ^^ 
complet de ses facultés n'est assurée à personne ;î 
car, si les classes inférieures sont beaucoup plui 
que les autres comprimées par la misère, les^^^^^ 

classes riches se laissent conduire par un tel es '^" 

prit d'aveuglement, que la plupart des voca- — '-*" 
tions innées ne trouvent point d'issue dans ^^^^ 
une sphère où tout semblerait devoir les favo- - — ^" 
riser. Nos systèmes d'éducation contraignent *-' 
l'enfance ; nos coutumes contraignent les fem- — 
mes; nos préjugés contraignent les hommes. 
Tous, au lieu de nous conformer aux grandes 
nécessités providentielles, nous nous faisons 
serfs de mille nécessités arbitraires, frivoles et J 
contradictoires; et par là nous arrivons, sans _, ' 
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nous en douter, à une égalité lamentable: 
Tégalité d'une existence contraire- à Dieu et 
ennuyeuse à elle-même (1 ) . 

Oh ! qu'il en serait autrement, si nous sa- 
vions, sans poursuivre une égalité chimérique, 
jfbnder parmi nous le règne de la justice ; la 
Justice qui distribuerait à chacun la science, 
le travail et la richesse pubhques, non point 
"par portion égale, mais par portion suffisante, 
:inesurée aux besoins. Sans cette relation es- 
sentielle entre la vie intérieure et la vie ex- 
-térieure, qui doit naître un jour, j'en ai la 
conviction, des efforts combinés de l'éduca- 
i;ion nationale et de l'économie politique, tou- 
tes nos réformes prétendues égalitaires ne se- 
ront que des leurres ; nos institutions les plus 
Tépublicaines tromperont encore l'attente par 
d'irréalisables promesses d'une félicité qui n'au- 
rait rien d'humain. 

Egalité est un mot trop équivoque dans 
le langage politique. Il est sujet à trop d'in- 
terprétations; il y faut trop de commentai- 

(1) Expression de Job, * 
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res. Les esprits simples le confondent a ^^ 
uniformité et s'entêtent ainsi d'un idéal absu^^" 
de. Quoi qu'il en puisse coûter à certaines y^-*' 
nités de le reconnaître, les hommes ne naiss^^^^ 
égaux ni en force, ni en beauté, ni en génie, 
nature est hiérarchique; mais elle met da: 
chaque homme une tendance à proportionn 
ses désirs et ses facultés qui lui donnerait ^^ 
bien-être moral , si des lois vicieuses ne venaier^^ 



jeter la perturbation dans cette harmonie n 
tive. En créant pour les uns des besoins facti- 
ces, la société se voit forcée de refuser aux a 
très la satisfaction des besoins légitimes ; en con 
sacrant, par l'inégalité de l'enseignement, 
privilèges qui perpétuent les aristocraties artifi 
cielles, elle refoule et opprime ces aristocraties 
naturelles que la Uberté verrait se produire no 
seulement sans préjudice, mais encore dans Tin 
térêt évident du bien public. N'en déplaise 
nos Spartiates de cabinet, il importe peu a 
bonheur des hommes qu'ils mangent au même^ 
plat, soient vêtus de la même étoffe, HW)itent eo^ 
des demeures pareilles. Ni la dignité, ni la dou- 
ceur de la vie humaine, ne sont à ce prix; tout 
au contraire. L'homme périrait d'ennui si la 
variété des «nodes d'existence ne correspondait 
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À la diversité des organisations ; et cette part 
^gale et semblable aux jouissances de la vie ex- 
térieure, si elle n'était la plus irréalisable, serait 
encore la plus mesquine des conceptions philo-- 
sophiques. 

Votre système ne manque pas de grandeur; 
mais il exhale je ne sais quelle odeur de sang 
qui me le rend suspect. Votre idéal est une su- 
blimité politique. Quel dommage qu'on n'y tou- 
che qu'en visant au cœur de son semblable I 

Il y a des gens qui se persuadent, ou plutôt qui 
feignent d'être persuadés, qu'en demandant , 
selon la simple et belle formule de Saint-Si- 
mon, V amélioration du sort de la classe la 
plus nombreuse et la plus pauvre, les réforma- 
teurs modernes veulent que l'homme dû peuple 
aille en carrosse, mange dansde la vaisselle plate, 
se vêtisse d'étoffes de prix.— Qui donc, deman- 
dent-ils très judicieusement, en raisonnant dans 
une telle hypothèse, pétrira notre pain, taillera 
nos habits, ensemencera nos terres? — C'est le 
procédé des. petits esprits d'affubler d'extrava- 
gances les grandes idées, afin d'en avoir raison 
par le ridicule. ^ 



%\ 



Sont-ils donc vraiment atteints de démen^ \é^^ 
ceux qui croient non-seulement possible, m^^ Ifev' 
nécessaire, une société qui assurerait au travai-^^' \^m 
leur ces conditions de sécurité et de salubri ^^ 
sans lesquelles son existence n'est qu'un lent ^^ 
inutile martyre où l'angoisse du jour prévoi -^' 
sans pouvoir la conjurer, la détresse du lend^^^ 
main? Sont-ils insensés ceux qui demandeiC^^^^ 
qu'une nation telle que la France institue pou:^^^ 
la vieillesse et l'infirmité de ses armées indus^ — '^"^ 
trielles des retraites honorables sur le modèle iw^^^^ 

m 

ce majestueux asile qu'un geste du grand ro^^^^'^} 
ouvrit un jour à ses soldats invalides? Serait-i' i-^^^ 
impraticable ce système d'éducation souhait»-*-*^ 
par tant de bons esprits, qui, prenant pouc-t-^^ 
point de départ l'égalité civile, saurait, en des^^-^^^ 
épreuves graduées, élire perpétuellement les^^-^^^ 
intelligences supérieures destinées au travail d^-t> de 
la pensée, et donner aux autres, avec les con — Mr^n- 
naissances spéciales de métier et de profession, .cx^^n» 
des notions générales qui les rattachent à la vi^i"'^^ 
commune par un lien spirituel? 

A-t-on songé, par exemple, à ce que quel^ — ^A ni- 
ques élémens d'histoire naturelle ajouteraient^ -^^^■^f 
d'intérêt à la vie du travailleur? Croit-on que sî:-^ ^^ 
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'homme des campagnes connaissait la forma- 
nation des terres qu'il cultive, la vie organique 
les plantes dont il se nourrit ; s'il savait nom- 
ner les constellations qui brillent au-dessus de 
sa tête et suivre leur marche radieuse dans 
-'immensité; s'il se rendait compte des mer- 
i^eilleux phénomènes de la métamorphose infi- 
nie au sein de laquelle il vit aveugle et sourd ; 
s'il était informé par des publications faites ex- 
pressément pour lui des progrès de l'agricul- 
ture et de l'industrie ; si enfin, en traçant son 
sillon, il pouvait s'associer par la pensée à 
ce'^heau mouvement du travail humain auquel 
il coopère : croit-on, dis-je, que son existence, 
bornée aujourd'hui aux plus grossiers intérêts 
matériels, ne prendrait pas un charme tout 
nouveau et ne se relèverait pas à ses propres 
yeux comme aux nôtres ? Quel élément de paix 
et de bien-être apporté dans la vie domestique, 
si la ménagère, mieux instruite, savait les pro- 
priétés, l'usage et l'habile économie des objets 
qu'elle emploie; si quelques connaissances en 
hygiène la mettaient à même de préserver sa 
famille et ses serviteurs des maladies engen- 
drées par l'ignorance et des accidens causés par 
Vabsence de précautions et de soins! Et si, après 
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le labeur du jour, dans ce repos du soir dont ^ 
riche et le désœuvré ignorent la poétique, Vi^- ^^ 
comparable douceur, quelque mélodie popu^'^" 
laire chantée en choeur, quelque lecture édifiacC^^ 
tirée de nos annales, venaient resserrer l'unie::^ ^^^ 
des âmes par une émotion, sympathique, n' ^^^/ 
aurait-il pas, sous ces humbles toits qu'habi» ^^^^ 
aujourd'hui le silence du découragement ou %- ^^ 
reproche mutuel que provoque l'irritation de 1$^ '^ 
misère, des joies dignes et pures que le pla^-^^ 
fortuné d'entre nous pourrait envier? 

k 

Le peuple ne veut pas, comme on le prétend, 
le luxe et le libertinage dans l'oisiveté ; il de- 
mande le bien-être au prix du travail ; et s'il ar 
aujourd'hui des paresses, des imprévoyances, 
des débauches qui expliquent et justifient pour 
quelques esprits superficiel? sa condition misé- 
rable, c'est que son travail le plus assidu reste 
insuffisant et n'apporte qu'une amélioration 
éphémère, presque insensible, à des maux sans 
remèdes. A quoi sert d'être mieux un jour à qui 
voit devant soi toute une vie de détresse? Ce n'est 
pas là peut-être le raisonnement, maiso'est à 
coup sûr l'instinct qui pousse l'homme du peu- 
ple au cabaret, où, pour emprunter le lan- 
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Vous dites : « Le peuple est une brute stupide, 
auvent féroce ; » et vous ne songez pas 
^\i'en pensant excuser votre indifférence, vous 
"^ous montreaiplus coupables encore. En effet, ce 
^^^ui rend le fils du peuple si digne de pitié, c'est 
^•^oins ce qu'il souffre comme homme, queTim- 
^ossibilité où il se voit, le plus souvent, de de- 
"Venir homme. Quel spectacle accablant que ce-. 
Xui de ces innombrables multitudes dépouillées, 
X)air la faute d'une société égoïste ou distraite, 
^es attributs de l'humanité qu'elles apportent en 
znaissant aussi bien que chacun de nous? Dou- 
^tez-vous que le prolétaire ait une âme suscep- 
^tible d'aimer, capable de discerner le bien du 
mal, le vrai du faux? l)'où vient donc qu'il reste 
une brute et que vous n'éprouvez à son appro- 
che que répulsion? Interrogez vos consciences, 
et répondez. 

Si vous voulez prêcher au peuple les vertus 
du foyer, commencez par mettre du bois dans 
l'àtre; puis vous serez éloquent tout à votre 
aûe. Si yom venez lui vanter les douceurs de la 
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famille, portez du pain à ses enfans, de crainte 
que leurs cris n'interrompent la suite de vos dis- 
cours. Si vous désirez enfin faire goûter à son 
esprit les joies de Tintérieur, ne négligez pas de 
faire mettre auparavant des carreaux à sa fe- 
nêtre, de peur que le vent d'hiver n'entre avec 
vous dans la chambre et ne glace sur vos lèvres 
la morale évangélique. 

L'habitude de la propreté est un des pre- 
miers signes de cette estime de soi, qui est le 
commencement et la fin des bonnes mœurs. 
Tant que le prolétaire ne sera pas arraché à cette 
malpropreté domestique dans laquelle il de- 
meure par ignorance, n'espérez pas le rendre 
sensible à certains scrupules d'une honnêteté 
délicate. Tant qu'il ne respectera point son 
corps, vous essaierez en vain de lui faire com- 
prendre qu'il doit respecter son âme. 

L'air et l'eau sont les deux agens providen- 
tiels, partout présens, de cette propreté exté- 
rieure qui est un indice presque certain, et 
comme un signe avant-coureur de la pureté 
morale. Que l'air et l'eau circulent librement, 
abondamment, dans vos villes; faites-les péné- 
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trer dans toutes les demeures, et vous serez sur- 
pris, au bout de bien peu d'années, en recon- 
naissant que vous avez purifié les consciences, 
là où vous croyiez n'avoir fait autre chose que 
purifier Talmosphère. 

Les habiles disent , le vulgaire répète , que 
pour captiver le peuple il faut caresser ses in- 
clinations perverses, et que tout le secret de 
ceux qui prennent de l'empire sur son esprit 
consiste à le flatter dans ses plus bas instincts. 
Ces dédaigneuses sagesses n'ont oublié qu'uiie 
chose, c'est de consulter l'histoire qui constate 
absolument le contraire. La plupart des grands 
mouvemens qu'elle signale, les résolutions 
spontanées dont elle a gardé le souvenir, sont 
inspirés par un sentiment généreux. Une parole 
de justice retentit ; mille cris de dévouement lui 
répondent. Et si la pureté du premier mobile 
s'altère dans la lutte trop prolongée ou dans 
l'enivrement du triomphe, c'est que les pas- 
sions du peuple subissent tout aussi bien que 
notre politique savante la loi d'imperfection qui 
gouverne toute chose humaine. 

Le dévouement chez l'homme du peuple 
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n'est point, comme chez nous, une magnificen- 
de l'esprit ou une noblesse du sentiment. Dans 
ces organisations vigoureuses, dans ces natures 
incultes et intrépides, il tient, pour ainsi dire, 
à la chair; il coule avec le sang dans les veines; 
c'est un dévouement d'entrailles qui ne se con- 
naît pas soi-même, mais que Dieu connaît. 

La poésie grecque, dans ses ingénieuses con- 
ceptions, nous parle de faunes qui vivaient au 
fond des bois et troublaient souvent par leur 
rire moqueur les joies et les amours des mor- 
tels. Ces satyres et ces faunes ont quitté les fo- 
rêts; ils habitent aujourd'hui nos esprits et nos 
cœurs comme pour insulter de plus près à nos 
voluptés les plus secrètes. Le peuple, heureux 
ignorant, ne connaît pqint ces divinités jalouses. 

Oui, plus heureux que nous, le peuple, dans 
sa simplicité énergique, a des élans et des en- 
thousiasmes qui nous sont refusés. Il se livre 
tout entier à ce qu'il admire ; il aime ou il hait 
véritablement de tout son cœur; tandis que nos 
âmes sceptiques, en proie à d'intestines divi- 
sions, ne savent plus ni aimer ni haïr que frag- 
menlairement. Nous ne sommes jamais ravis 
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cjue par une partie de notre être. Il y a dans 
chacun de nous un comique intérieur qui raille 
la sincérité de nos dévouemens, et glace, par 
ses sarcasmes, nos passions les plus vives. 

Quoi qu'on en puisse penser, le peuple n'est 
pas envieux par instinct ; il ne le devient qu'à 
force de souffrir. Pour peu que son existence 
soit tolérable, il accepte avec un bon sens digne 
d'être admiré les inégalités nécessaires à l'har- 
monie sociale . Il es t porté a j ouir simplement , sans 
arrière-pensée, et presque comme d'un spectacle 
delà nature, des splendeurs et des pompes de la 
Yie des grands. Il s'intéresse aisément à eux et 
compatit avec une candeur sincère à toutes celles 
de leurs souffrances qu'il peut comprendre : à la 
perte de leurs proches, de leurs enfans, à la 
perte même de ces richesses dont on le suppose 
si jaloux. Reconnaissant de peu, il se montre 
fidèle à ceux qu'il a trouvés une fois sensibles. 
Il me semble souvent, à voir parmi ces désh^ 
rites du sort si peu de fiel, de si longues patien- 
ces et de si courtes rancunes, à les voir, comme 
parle Bossuet, si doux envers la vie et envers 
la mort, que s'il y a tant d'hostiUté dans les 
situations, tant de défiance dans l'attitude mu- 
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tuelle des membres d'une même famille, cela 
tient à des préjugés peu profonds, à un malen- 
tendu qui pourrait être facilement dissipé par un 
homme d'État qui l'aurait à cœur. 

Le sentiment qui a fait si longtemps la supé- 
riorité de la noblesse, et lui a souvent tenu lieu 
d'une morale plus pure, c'a été cet orgueil du 
nom, ce respect des ancêtres, exalté jusqu'au 
fanatisme et devenu pour elle comme une con- 
science de caste infiniment plus sévère et plus 
délicate que la conscience individuelle. L'hom- 
me du peuple ne connaît pas ses ancêtres; son 
nom n'a guère d'autre valeur ni d'autre sens à 
ses yeux que la marque imprimée par le fermier 
sur les flancs de ses brebis, afin de les dis- 
tinguer plus aisément dans la masse du trou- 
peau. Il ne trouve donc point en lui les nobles 
inspirations d'un honneur traditionnel. Raison 
^ plus pour l'élever le plus tôt possible au 
respect de soi, sentiment identique dans l'â- 
me du souverain et dans l'âme du prolétaire, 
appelé à remplacer dans les démocraties l'or- 
gueil de race. Mais qu'a-t-on fait jusqu'ici pour 
élever l'homme du peuple jusqu'à cette estime 
de soi? Hélas I notre vocabulaire même témoi- * 
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gne contre nous : les gens du commun, les hom- 
mes de rieny les masses, la canaille, la popu- 
lace \ nous n'avons pas encore renoncé à ces 
façons de dire insultantes que nous ont trans- 
mises les dédains du patriciat, et qui accusent 
chez nous une grande irrévérence pour la na- 
ture humaine, en même temps qu'une mécon- 
naissance ^mpïète de ce principe d'égalité 
dont nous faisons tant de bruit. 

L'homme de peine, disons-nous en voyant 
passer dans nos rues le prolétaire dont le tra- 
vail, sans trêve ni récompense, assure nos loi- 
sirs et nos joies. Avons-nous jamais réfléchi à 
tout ce que cette appellation renferme de cen- 
sure pour l'État, chargé de la répartition équi- 
table des prospérités publiques entre les mem- 
bres également, quoique différemment, utiles 
de la grande famille nationale? 

L'Église avait fait du jour du repos le jour du 
Seigneur, sainte et sublime association d'idées 
que l'État laïque a laissé se rompre dans l'es- 
prit du prolétaire. Là où le travail cesse au- 
jourd'hui, la débauche commence; et, chose 
triste à dire, le loisir sacré du septième jour 
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loin de rappeler Thorame du peuple au senti- 
ment de la dignité humaine, ne fait que le pous- 
ser plus avant dans l'animalité, par Tinfluence 
dégradante des divertissemens et des spectacles 
grossiers qui lui sont offerts. 

Ce qui a fait la puissance si prolongée du ca- 
tholicisme, c'est qu'il est né au sein du peuple, 
qu'il a été prêché dans les rues et aans les car- 
refours, non par des docteurs ou des érudits, 
mais par des hommes de bonne volonté, et que, 
malgré les erreurs politiques du sacerdoce qui 
a souvent renié l'esprit de sa tradition, le culte 
est demeuré, à travers toutes les vicissitudes des 
temps et des mœurs, l'expression la plus com- 
plète et la plus idéale de la grande âme popu- 
laire. Il n'a pas cessé de présenter à la vive ima- 
gination des enfans du peuple ses dogmes les 
plus mystiques sous des figures sensibles, en 
des rites frappans, variés, associés aux mouve- 
mOns des saisons, aux métamorphoses de la 
nature. Pleine de condescendances pour les 
pauvres d'esprit, la philosophie catholique n'a 
pas repoussé ces miracles naifs, ces familières 
légendes qui rapprochaient Dieu, en quelque 
sorte, et le montraient si facilement accessible. 
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L'art religieux, obéissant à une inspiration 
vraiment populaire, secondait cette grande pen- 
sée. La cathédrale, en appelant dans son sein 
les multitudes, leur offrait tout à la fois un ma- 
gnifique lieu de repos, un spectacle imposant et 
le noble attrait de cette égalité devant Dieu, 
qu'elle faisait apparaître aux yeux du pauvre et 
de l'opprimé comme en un rêve splendide. 

L'éducation du peuple? Tous en parlent ; plu- 
sieurs s'y croient appelés, quelques-uns s'y ef- 
forcent avec cœur et conscience; mais je ne vois 
pas qu'on emploie les moyens d'y réussir. Une 
jeune fille, se plaignant un jour à moi de la 
sottise d'un de ses professeurs, me disait avec 
une naïveté expressive : « Je ne puis cependant 
pas lui montrer à me montrer. » Elle faisait 
ainsi, sans y songer, une piquante censure de 
ûos njéthodes. L'État, qui croit élever le peu- 
ple, ne le connaît pas mieux que la famille ne 
connaît l'enfant. L'existence factice que noup 
nous sommes faite dans la société moderne nous 
rend, au bout de peu d'années, à tel point 
étrangers aux mouvemens naturels de l'âme, 
que l'on nous voit tout déconcertés lorsque nou3 
npus trouvons en présence de la vérité (^ ins- 
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tincts et de la spontanéité des passions. Nous ne 
comprenons plus rien aux curiosités, aux répu- 
gnances, aux obstinations, aux colères, pas 
plus de l'enfant que du peuple qui lui est sem- 
blable par tant de points. Nous avons oublié la 
langue qu'ils parlent. A ces êtres tout sensitifs , 
en qui toutes les forces de la vie se pressent et 
éclatent, pour ainsi dire, nous enseignons une 
science abstraite au moyen de sèches disciplines. 
N )us ne leur expliquons pas le monde extérieur, 
dont les mauvaises figures frappent leur imagi- 
nation et éveillent leur curiosité ; non contens 
d'enfermer leurs corps dans des chambres où 
l'air et la lumière manquent , nous emprison- 
nons leur esprit dans d'obscures formules où il 
étouffe. Ce n'est point ainsi que le Fils divin du 
charpentier, ce grand éducateur des peuples, 
qui disait : « Laissez venir à*moi les enfans, » 
attirait et captivait les simples d'esprit. Se pro- 
menant par les blés en fleurs , sur le rivage djp 
la mer de Tibériade, au bord du torrent de Cé- 
dron, dans les solitudes de Bethsaïde , il ensei- 
gnait , au sein même de la nature vivante , la 
doctrine dévie. Sa rustique sagesse empruntaif 
ses paraboles aux images familières à l'œil du 
laboureur : au passereau des toits , au figuier Uu ^ 
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chemin, à l'eau pure des fontaines, au grain de 
sénevé , qu'il idéalisait en en faisant le signe 
sensible des vertus spirituelles. Le sublime doc- 
te^jr de la sagesse grecque , lui aussi , condui- 
sait ses disciples sur les rives de Tllyssus ; et, 
trouvait-il des incrédules, il attestait la vérité de 
sa parole en jurant par ce platane. Rappro- 
chons-nous avec eux de la nature toute-vi- 
vante , comme l'a dit ihe femme poète ; ellu 
seule possède le mystérieux attrait qui charme 
véritablement l'enfance de l'homme , et cette 
autre enfance des sociétés, le peuple. 

« Viens voir quelque chose de beau, » disais-je 
un jour, en appelant à la fenêtre un enfant qui 
jouait au fond de la chambre. Est-ce que cela 
vit ? demanda-t-il, avant de quitter le jeu qui 
l'occupait. Mot profond et révélateur. L'enfant 
et le peuple aussi n'aiment que ce qui a vie. Ne 
vous étonnez point si vos prédications, vos sys- 
tèmes, toute votre pédagogie scolastique les 
trouve distraits, inattentifs et presque dédai- 
gneux. 

^ Il ne faut point trop compter sur les livres 

# #our l'éducation du peuple. Le travailleur n'a 
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guère le temps de lire ; Térudition d'ailleurs 
n'est point son fait. Peu de volumes, bien choi- 
sis , suffiront toujours aux méditations de ces 
esprits que l'action emporte. Nous commettons 
une grave erreur de jugement en ne concevant 
point d'autre mode d'éducation que l'éducation 
de l'école. L'État en doit une autre à ses enfans, 
et plus particulièrement à ceux auxquels le loi- 
sir des études scienti§ques et littéraires n'est 
point donné. C'est la grande éducation qui se 
fiait, sans classiques ni professeurs, par la no- 
blesse et la dignité des habitudes de la vie pu- 
blique. C'est l'éducation que recevait le peuple 
d'Athènes et de Rome par cette heureuse entente 
des arts, par ce concert harmonieux de l'archi- 
tecture , de la sculpture , de la peinture , de la 
musique et de la danse au Parthénon , au Pœ- 
cile , aux Propylées , au Forum , aux Thermes, 
au Capilole , qui donnait au milieu même dans 
lequel vivait le peuple une grandeur imposante 
et presque rehgieuse, par laquelle le caractère 
de ses mœurs était en quelque sorte déterminé. 
Quelles impressions veut-on que l'homme dU 
peuple reçoive aujourd'hui dans ces théâtres où .^ 
l'on ne joue pour lui que des parades triviales 
et grossières, dans l'estaminet du coin, sale §t 
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obscur réduit où rallend la brutale ivresse des 
boissons frelatées? A quelles influences n'est-il 
pas livré dans ces bals ignobles où une musi- 
que lascive le provoque à des danses sans pu- 
deur, et jusque dans nos églises où le goût per- 
verti d'un sacerdoce, étranger aux plus simples 
notions de l'esthétique , a remplacé la beauté 
sévère des pompes anciennes par je ne sais quel 
mélange bâtard et impie des sensualités du siè- 
cle avec les mystères de l'amour divin. 

« Monseigneur, ce peuple vous appartient » 
disait un jour à l'enfant qui fut Louis XV un 
précepteur servile ; prenons garde d'imiter ces 
détestables flatteries. Je ne vois pas sans cha- 
grin les éducateurs du peuple le traiter déjà en 
enfant royal et lui dire dans leur langage adu- 
lateur : « Altesse , c'est à vous qu'appartient le 
monde. » • 

On a beaucoup vanté tout récemment les ou- 
vriers poètes. Une publicité plus complaisante 
que judicieuse les a excités à la production. 
Tout ce tapage de louanges autour de composi- 
tions médiocres était peu réfléchi et n'a point été 
utiîe, loin de là. îl y avait une légèreté presque 
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cruelle à se tant hâter de greffer nos vanités de 
journalisme sur les tiges vierges de Tarbre po- 
pulaire; c'était mêler aune sève jeune et vigou- 
reuse la sève appauvrie d'une vieillesse malade. 
Et'd'ailleurs, un peu de réflexion aurait fait com- 
prendre à ces preneurs inconsidérés que les ou- 
vriers qui sont aujourd'hui capables d'écrire 
selon les règles grammaticales sont, par cela 
même, les plus incapables de spontanéité poé- 
tique. A mi-chemin d'une érudition récente, 
superficielle, charmés, un peu étourdis par des 
accens qui les frappent pour la première fois , 
leur cerveau, pareil au cerveau des enfans , re- 
tient avec une facilité prodigieuse , mais sans se 
rien assimiler, tout ce qu'ils entendent. Ils 
imitent, copient, reproduisent, croyant de très- 
bonne foi inventer. Et Ton a pu voir que leur 
goût encore peu exercé ne savait même pas tou- 
jours choisij les vrais modèles. Ce n'est pas à 
dire qu'un ouvrier ne puisse être un grand 
poète, mais seulement que les conditions pré- 
Sentes sont défavorables , et que l'on agit sans 
discernement en attirant à la lumière éclatante 
du jour des talens qui , restés dans l'ombre do- 
mestique , eussent charmé les loisirs de la fa- 
toille, mais qui, abusés par une publicité im- 
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prudente, seront devenus ,- je le crains , pour 
[îBUX qui les possèdent, une occasion de trouble, 
de malaise, et peut-être d'amers désappointe- 
mens. 

L'on ne reconnaît pas assez chez nous la 
puissance de Tart musical. On semble ne pas 
comprendre quelle influence la musique exerce 
sur les mœurs* Nous avons perdu le beau senti- 
ment qu'en avaient les peuples anciens, les 
Egyptiens , par exemple , qui défendaient sous 
des peines sévères d'altérer les chants attribués 
à Isis, les Grecs surtout, comme on peut le voir 
dans ces entretiens sublimes où Platon cherche 
les lois de la chorée dans leurs rapports avec la • 
morale, et conseille au musicien d'exprimer 
dans ses accords le caractère dune âme tem- 
pérante y forte et vertueuse. 

Une chose cependant, aujourd'hui où Ton se 
préoccupe avec tant de raison de la destinée du 
peuple , devrait donner à la musique une im- 
portance très grande à nos yeux. La musique 
est l'art populaire entre tous. Le travailleur ne 
connaît guère les autres ; pour les exercer , il 
faut du loisir, et le loisir lui manque. Mais la 
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musique , douce et invisible côiilpagné , s'dlïe 
au travail, en trompe la monotonie, en soulage 
la fatigue, te fhythme, la mesure, la cadence, 
impriment aux mouvemens de la vie physique 
une sorte de dignité supérieure, par laquelle ils 
S'élèvent au-dessus de Tanimalité et prennent, 
sî Ton peut ainsi parler, le caractère humain. 
Le laboureur chante à son sillon pour ranimef 
l'ardeur de ses bœufs et son propre courage ; le 
tisserand chante à son métier, dont le bruit de- 
vient harmonie ; le marinier chante à sa rame, 
et suit avec complaisance le son longtemps pro- 
longé de sa voix sur les flots silencieux ; tous, à 
létir insu même , sont pénétrés par un charmé 
paisible, qui les réconcihe, poui" quelques inS^ 
tans du içipins, avec les rudesses du sort. 

Je vmidrais que nos langues , polies jusqu'à 
l'excès et déjà un peu émoussées, s'allassent re- 
tremper dans le langage populaire. Elles y 
retrouveraient ces accens qui leur manquent 
aujourd'hui , et que Fart le plus ingénieux né 
saurait suppléer. La langue itahenne, sortie 
d'une cour, a été nommée linguct corti- 
giana. On en peut dire autant de la plupart 
dès langues européennes qui se sont trop élôi- 
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gnées du peuple. Elles ont perdu la franchisé de 
leurs allures en s'étudiant à une démarché plus 
noble , mais plus compassée ; et l'on se prend 
parfois, en admirant leur maintien irréprocha- 
ble, à r^retter la liberté moins correcte deleurs 
grâces premières. 

Ce caractère aristocratique prédomine surtout 
dans la langue française. Louis XIV, il y a deux 
siècles, la conduisit avec lui à Versailles, comme 
pour la mieux préserver du contact populaire 
dans une orgueilleuse solitude. Le peuple , aux 
jours de la Révolution, a bien ramené le roi à 
Paris ; mais il semble avoir oublié à Versailles 
cette maîtresse altière , la langue de Bossuet et 
de Racine. 

Les poètes primitifs dont la renommée j pa- 
reille à la Béatrix de Dante , brille d'un plus 
radieux éclat et s'élève en passant d'un siècle à 
l'autre, n'ont été que les interprètes éloquens 
des multitudes et les rhapsodes de ces fictions 
merveilleuses que créa partout le génie popu- 
laire. C'est ce qui fait l'étendue et ce qui assure . 
la durée de leur gloire. La lyre du poète, aux 
époques tardives où la civilisation l'isole et rompt 
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en quelque sorte ses affinités avec le peuple, ex- 
prime eji modulations plus savantes , plus va- 
riées, plus délicates, les passions individuelles; 
mais elle a perdu le secret de ces harmonies 
grandioses où Thumanité tout entière, comme 
un chœur immense, semble chanter ses douleurs 
et ses joies, ses craintes et ses espérances im- 
mortelles. 



♦ * 



I 



CHAPITRE XII 



DE LA RELIGION DES CONTEMPORAINS. 

Pour bien comprendre toute la tristesse de ce 
temps-ci, il faut je crois, au-delà de toutes les 
causes fortuites, remonter à la cause essentielle : 
l'affaiblissement continu et universel de la foi 
chrétienne dans les âmes. 

Ni la science, ni la morale philosophique, ni 
cette vue simple et juste des choses que j'appel- 
lerai le sens humain , ni cette raison du cœur 
qui nous enseigne le mutuel secours dans le tra- 
vail de la vie, ne sont encore suffisamment ré- 
pandus parmi nous pour tenir lieu au grand 
nombre de cette foi touchante qui nous fait tous 
issus d'un même couple, porter la peine d'une 
même transgression et participer à la vertu d'un 
même sacrifice. Nul lien commun ne retient 
plus ni les cœurs, ni les esprits. L'économie so- 



— 186 — 

ciale est troublée jusqu'en ses fondemens. Nous 
assistons à une complète déroute de la cons- 
cience humaine. 

La société, aujourd'hui, s'émeut comme aux 
premiers temps du çhristiamsme. Les mêmes 
questions se posent ; le même antagonisme se 
déclare. Comme alors, une attente vague tient en 
§uspens les esprits. La femme, attristée au sein 
d'une famille sans amour, demande s'il n'est 
pas d'autre destinée pour elle que la compres- 
sion du cc3ur et de l'intelligence. Le prolétaire, 
cet esclave njoderue, demande si la misère et Ti- 
gnoFQuçe sont I4 loi définitive de sia condition 
maudite? La terre même semble lassée de ses aji- 
ciens maîtres, et demande quel est l'usurpateur, 
quiel est le possesseur légitime. A tout cela, que 
répond l'interprète de la vérité éternelle, l^ 
ministre de Dieu ci-bas , le prêtre? Il dit quç 
l'amour est une folie ; la pensée un péril ; }§, 
servitude un devoir ; l'indifférence une grâce ; 
le silence me piété ; l'inanition du corps et de 
l'intelligence un sacrifice agréable à Pieu, ^i 
cette sagesse de mort imagine pouvoir dompter 
toujours les fj-émissemens de la vie judi- 

^néç! 
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Résignation, obéissance. C'est le premier ft 
le dernier mot de la sagesse sacerdotale. C'est le 
|;|as monotone de cette cloche des funérailles qiji 
inène une à une au tombeau toutes nos espé-r 

ranceS;, tQutes nos ambitions, tous nos rêves ! 

• . . . - ... 

La société officielle affirme encore, mais elle 
ïig croit plus. Sa religion n'est qu'une politi^ 
que. La société non constituée^ qui se dégage 
peu à peu de ce mensonge des choses, ne croit 
pas encore, mais elle cherche et espère. Le sa^ 
çerdpçe s'est rangé du côté du passé. Il n'a pas 
compris que le doute sincère étçiit plus près de 
Dieu que le culte hypocrite. 

La rehgion fleurit, dit-oa. Plut au Ciel qu'elle 
ne fleurit point à la surface d'une société cor- 
rompue I Car, pareille à ces plantes des eaux 
bourbeuses, elle couvre d'une parure menson- 
gère les turpitudes du siècle et mêle à leurs 
miasmes pestilentiels, sans en atténuer la con-* 
tftgiou funeste, de suaves et trompeurs parfums. 

Vos éghses sont chauffées à la température la 
plu3 délectable. De mignardes peintures en dé-^ 
cereat les rians plafonds. Les mm anivrans 
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d'une musique d'opéra y bercent l'oreille char- 
mée et réveillent dans les cœurs de tendres sou- 
venirs. Le velours et la soie s'arrondissent en 
moelleux coussins et Vous invitent à la prière. 
Mille parfums s'exhalent de la dentelle et des 
tissus précieux qui couvrent les épaules de vos 
déhcates pécheresses. L'atmosphère que l'on 
respire ici est comme chargée des langueurs d'un 
printemps éternel. Un jeune prédicateur monte 
en chaire. Il prodigue, dans ses périodes so- 
nores, ces fleurs de sacristie dont la grâce ar- 
tificielle est agréable au goût dévot. Des quê- 
teuses, au regard insinuant, reçoivent vos dons 
et vous les rendent en sourires. . . Vous vous ap- 
plaudissez de ce que de telles égUses sont plei- 
nes? N'appréhendez-vous point qu'elles le soient 
trop? Pour ma part, je crains, les voyant ainsi 
rempUes, que Dieu n'y trouve plus de place. 

De quel aveuglement les zélateurs de la foi 
ne sont-ils point frappés! Est-ce bien à la face 
des prodiges accomphs sous nos yeux par 
la science, est-ce bien à l'éclatante lumière 
que projettent de toutes parts les découver- 
tes du génie moderne ,^ qu'ils osent risquer 
leurs miracles ridicules? Est-ce au XIX® siècle 
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que Ton s'engage dans la querelle des deux tu- 
niques (4 ) , et qu'on fait apparaître la reine des 
deux poiu* annoncer à des enfans l'abondance 
de la récolte prochaine? « Taisez-vous, raison 
superbe l » s'écriait jadis, dans sa hautaine sa- 
gesse, le grand docteur de l'Eglise de France. 
« Taisez-Yous, superstition arrogante!» s'écrie à 
son tour la raison outragée. Et s'il vous faut ab- 
solument des miracles, faites-en donc devant les- 
quels nous puissions nous prosterner tous 1 Re- 
trouvez cette éloquence miraculeuse des Paul, 
des Tertullien, des Ambroise, qui métamorpho- 
sait les âmes. Arrêtez au seuil de vos temples 
les despotes hypocrites. Entonnez ces cantiques 
sublimes qui brisaient les chaînes des captifs. 
Affranchissez les esclaves. Parlez-nous la lan- 
gue de saint Bernard, et entraînez- nous sur 
vos pas à la conquête des vérités saintes I Mais, 
de grâce, épargnez-nous ces honteuses super- 
cheries que le dernier des jongleurs fait aussi 
bien, mieux que vous. Laissez là vos médailles, 
vos images, vos scapulaires, qui guérissent du 
mal de dents et assistent les femmes en couches ! 
Si Dieu est avec vous, guérissez les maux du 

(1) La tunique sans couture d'Argenteuil et celle de Trêves. 



peuple (ïuî crie v^n lui 4v> fond 4ê />|*ffr»f . 

Aidez la sqpiét^ daiis §011 péniWe trav^ûl d'ejfr- 
Cantemeiit. Obtenez par vos prières la répp^sp 
poiiçiliatriçe à ftos doutes, à ijos disse»tii»eftîK, 
à nQs désespoirs I Eté vous ne le pouvez, taisê^;- 
VQUS du ipiojns, et recpnnaissez dans l'huuiiUté 
de votre silence que YQUs subissez conauie noui; 
l'épreuve douloureuse 4e V^L^tente et (Je Vinoej- 
titude. 

Ja çouscienee humaine s'agite; elle est a%r 
.saillie, pressée de doutes aigus. Troublée da^p 
ses joies, inquiète daus sa paix, en proie à 4^ 
perplexités qui ressemblent à des Remords, Ift 
Société moderne, qui a vu tout à coup «urgif^ 4? 
ses profondeurs un sphfiux r^d^^utable, sent quç 
J'énigme, biep ou mal, expliquée, sera sqti salut 
ou sa pprte. Martyrs chrétiens, coufesseuri^, 
apôtres intrépides,, c'est vous qui, il y f^ dixr 
]iuit. siècles, avez, ?iu prix de votre sang, vain^ 
1b sphinif antique. lL.eve?-yous,, lesphiusestregr 
s}|scité. Vos fijs dégénérés se détournant de la 
llitt§ périlleuse ; le souffle 4u Dieu des combats 
is'èst éteint 4^^^ l^U?* cœu^-s pusillanimes ; ilis rç 
veulent plus que le repos, et s'efforcent de retenir 
ai»»B eux dans une jàéeu^ité tromp^se l'esprit^ 
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du siècle qui se précipite. Martyrs chrétiens, 
secouez vos linceuls! Sépulcres, ouvrçz-vous I 
Morts, redevenez vivans, car les vivans sont 
^rtn, ei^seveU^ à jamais d^n^ la paixîûeftede 
l'indifférence. 

Au temps de la décadence de Rome, le dégoût 
de ce monde corrompu et le pressentiment d'une 
vie supérieure poussèrent à la solitude les âmes 
d'élite. Les thébaïdes virent accourir les Jérôme, 
les Paul, les Marie. Moins heureuses aujour- 
d'hui, les grandes âmes en révolte contre la so- 
ciété se réftgient en des thébaïdes intérieures 
où, plus délaissées encore, elles vivent, non plus 
dans la foi ardente et révélatrice, mais dans le 
morne recueillement d'une espérance voilée. 
Moins favorisé que les premiers chrétiens, le Juste 
n'est plus soutenu d'une assistance miraculeuse. 
Les corbeaux ne descendent plus des nuées pour 
lui porter le pain céleste ; les taureaux sauvages- 
ne lui parlent point ; les lions compatissans ne 
viendront point creuser sa fosse. 

La France aujourd'hui pourrait dire avec le 
^ poète : 
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Nei mezzo del camin di nostra, vita 
Mi ritrovai per unaselva oscura 
Che la diritta via era smarrita. 

O Liberté, Béatrix des nations, que tu tardes 
à lui apparaître 1 




CONCLUSION. 

Lecteur fidèle, qui avez bien voulu me suivre 
jusqu'ici, un mot encore avant de nous séparer. 
En évitant la forme trop affirmative, la disserta- 
tion, la preuve, en ne faisant que poser, pour 
ainsi dire, des interrogations devant votre coœ- 
cience, je crois avoir suffisamment indiqué l'es- 
prit de liberté dans lequel ce livre a été conçu, 
et qui me paraît le seul compatible avec l'état 
actuel des âmes, avec les tendances incertaines 
et les aspirations contradictoires d'un siècle où 
tout se transforme. 

Si j'étais parvenu, cher lecteur, à vous péné- 
trer profondément de cet esprit, je croirais avoir 
atteint mon but, car la liberté est à mes yeux le 
signe par excellence de la moralité véritable. 

Je l'ai dit ailleurs (1 ) , s'affranchir de toutes 
les servitudes où nous retient l'ignorance, c'est 
la suprême sagesse en même temps que la su- 
prême vertu. 
Si l'honune arrivait à une intelligence corn- 
ai) Essai sur la liberté. 
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plète de sa nature et de sa destinée, il voudrait 
toujours son véritable biep et le bien d'autrui ; 
il deviendrait sur ce point semblable à Dieu qui, 
souverainement libre, ne peut néanmoins vou- 
loir le mal. 

fn un mot, eher lectsuTi et ^ V(\ot fésu^M 
tout ce qi^ vous valiez de lire, il renf^riâe toutl 
ma doctrine et toui@ ma mprate ; ^ L^ fwrfmH 
liberté chez l'}{QVfme n'e$t mif^ çhoêe qm 

VofUtivité de la r^if(m, * 



ESQUISSES POLITIQUES. 



LETTRES RÉPUBLICAINES. 



yosira res agUur, 
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AVERTISSEMENT. 



Les lettres qu'on va lire embrassent une pé- 
riode de sept mois et se rapportent aux événe- 
mens accomplis dans l'année 1 848, pendant l'in- 
tervalle qui s'est écoulé entre l'ouverture de l'As- 
semblée constituante et l'élection du président 
de la République. 

Publiées successivement dans une feuille quo- 
tidienne, sous l'influence des préoccupations du 
jour, au plus fort d'une crise révolutionnaire 
dont les brusques péripéties déconcertaient les 
meilleurs esprits, elles se ressentent de l'agita- 
tion générale. Les hommes et les choses y sont 
vus de trop près pour y être toujours appréciés 
dans leur ensemble et mesurés avec une rigou- 
reuse justesse. Bien que j'aie eu à cœur de me 
défendre des illusions et des injustices de l'es- 
prit de parti, je ne me dissimule pas néan- 
moins que des opinions spontanées, immédia- 
tes, le plus souvent conjecturales, ne sauraient 
avoir ni l'aplomb, ni la solidité de jugemens 
portés sur des faits accomplis depuis longtemps, 
et dont les résultats sont constatés. 
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Ce n'est pas de Thistoire que Ton peut écrire 
ainsi fragmentftirepptent au sein de la lutte ; ce 
sont des docuniens pour ceux qui écriront l'his- 
toire un jour, et qui devront, s'ils veulent con- 
nsLÎtrç la vérité, recueillir scrupuleusement tou- 
tes les voix contemporaines. 

A ce titre de témoignage dans le combat, je 
crois ne pas liwer à la publicité un travail tout 
à faitsans valeur. Des ^reurà, inévitables en de 
telles circonstances, y pourront être relevées; 
niais du moins l'indépendance des opinions y 
paraîtra avec évidence^ 

Ges opinions, il est vrai, ne seront probable- 
ment pas celles de la majorité des lecteurs, et le 
moment présent semble surtout peu favorable à 
leur manifestation. Mais, selon ma manière 
d'envisager les choses, je ne vois là qu'un nào- 
tif de plus à la reproduction de ces lettres. Le 
lecteur bénévole voudra bien, comme au bon 
vieux temps, je l'espère, excuser les fautes de 
V auteur, et ne se point choquer des inébranla- 
bles convictions qui le font penser et parler au- 
jourd'hui comme hier, après comme avant, au 
lendemain des défaites de partis comme à là 
veille des victoires de principes. 



ESQUISSES POLITIQUES. 

^.ETTRES RIÉPUBUCAINES- 



A FRANÇOIS D'ORLÉANS, 

PRINCE DE JOINVILLE. 



Paris, ^ mai 1848. 

Prince, "^ 

ie n'ai pas Thonneur d'être connu de yous . 
liTBngfSF par position et par inclination, autant 
que par principe, à tout commerce avec la royale 
maison à laquelle vous appartenez, si je n'ai 
reçu d'elle ai^cun bienfait, je n'ai non plus à me 
plaindre d'aucune injustice subie/ Nul sentim^t 
perfsonnel, ni de haine, ni d'amour, n'influence 
WLpn jugement sur ce règne de dix-sept ans que 
nous venons d^ voir si brusquement finir, ie 
n'ai d'engagement d'aucune sorte gvec aucun 
parti. Pans ce vieu^i; monde que mènent les in- . \ 
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térêts, les préjugés, le calcul et les convenances 
factices, j'ai su garder toujours l'indépendance 
attristée, mais inflexible, d'un solitaire, 

Souffrez donc que je vous parle aujourd'hui 
comme je ne l'eusse point fait au temps de vos 
prospérités, comme personne, peut-être, ne le 
saurait faire encore ; souffrez que je vous adresse 
des réflexions qui viennent de m'être suggérées 
par une publication imprudente (1 ) et par votre 
protestation à l'Assemblée nationale. A défaut 
de l'autorité que leur donnerait le talent qui me 
manque, ces réflexions porteront un tel cachet 
de sincérité et d'impartialité, que vous ne pour- 
rez leur refuser quelque attention. J'ose même 
espérer qu'elles vous inviteront à examiner de 
nouveau par vous-même une situation dont 
vous ne paraissez pas, dans un premier ébran- 
lement bien naturel, avoir envisagé avec assez 
de calme l'inéluctable rigueur. 

Vous me pardonnerez une apparente rudesse. 
Je fais assez d'estime de votre jeune courage ; la 
France, dans son-équité bienveillante, nourrit 
de vous une opinion assez favorable pour qu'il 
me semble superflu d'user ici de circonlocutions 

(1) Lettres da prince de JoiDviUe|>ubiiées dans la Pre$ê€. 
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ou de réticences. Je crois d'ailleurs vous rendre 
om hommage et un service en faisant arriver 
jusqu'à vous, par la seule voie possible en l'ab- 
sence de tous rapports directs ou indirects, une 
parole sévère peut-être, mais, demeurez-en 
<îonvaincu, la mieux intentionnée, la plus com- 
patissante qui fut jamais. 

Ce que vous avez à redouter aujourd'hui, ce 
n'est pas la haine de vos ennemis, c'est l'infa- 
tuation, c'est l'aveuglement de vos amis. Vos 
ennemis! qu'ai-je dit là? Vous n'en avez point; 
vous n'en sauriez avoir. Le peuple, en renver- 
sant le trône de votre père, n'a obéi à aucune 
haine individuelle ; ou du moins, s'il a maudit 
un pouvoir oppresseur concentré en une volonté 
unique, ce n'était pas vous, prince, qu'il accu- 
sait. 

Vos seuls ennemis, mais funestes, mais achar- 
nés et habiles à vous nuire, je vous le disais à 
l'instant, ce sont vos amis. Ne prenez point ceci 
pour un paradoxe ; une courte explication va 
nous mettre d'accord. Vos partisans n'ont ja- 
mais rien compris, et j'aflSrme qu'ils ne com- 
prendront jamais rien au génie de la France mo- 
derne. Cette immense transformation de l'ordre 
ancien, cette métamorphose qui s'accomplit 
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^oUÉ lîos yeux, eîi parfaite conformité àtéc lesldi 
de déVeloppemehl physique et ifiofal dii môtide; 
cette émancipation d'une grande moitié de lafa-^ 
mîlle humaine, préparée, conduite depuis des 
Siècles par la philosophie, parla science, pat là 
politique, tous savez mieux que ïtioi comment 
les partis la jugent. Selon les vues bornées dé 
leur orgueil en déroute, la révolution de Février, 
par exemple, n'est autre chose qu'un cooip de 
main, un accident fortuit, que la plus minime 
circonstance, vôtre présence à taris, je sup-^ 
pose, pouvait prévenir. Une poignée de factieut 
à sui^pris le pouvoir, ou, comme parlé iin d^ 
plus considérés parmi les tôtres, un escamotàffé 
é fait passer \& machine gouvernementale (j^eM- 
prunte lé langage du régime déchu) des ihûitts 
de quelques individus dans les mains de qiid- 
qties autres. D'ot il suit qu'iin nouvel eÉôafho- 
tage là peut faire tout aussi lestement î'efotirfièl' 
à ses précédéns conducteurs. 

Ce n'est pas le cas de s'écrier : sainte sim- 
pîicitél mais bien plutôt : sottise perverse I 
car les hommes qiii parlent et pensent ainsi ne 
sont aveuglés ni pai* leur dévouement à vos pet^ 
sonnés royales, ni parle fanatisme d^n dôgtné 
politique, ni par dé traditionnels et chevâl^^^ 



4iîês ptéjugës que Thistoire etplique. Entre les 
pârtenuà de \93Ù et rotre dynastie, on cheî- 
Chéf ait en valti cette longue communauté de 
croyances,- de périls et de gloire, qui rattachait 
râncietliié noblesse de France à la branche aînée 
des Bourbons. La bourgeoisie, vous ne l'ignorez 
pas, ne tient à votis par aucun sentiment; son 
ihtërêt seul la guide. Elle avait cril, et ne renon- 
cera jamais à croire, que le progrès qui lui avait 
donné la puissance et la richesse était le progrès 
définitif de l'espèce humaine. 

An lendemain de sa défaite, pâle d'étonne- 
inent et d'effroi, tremblante pour ses biens à la 
Vue de ce peuple armé qu'elle juge d'après elle- 
même, la bourgeoisie cachait sous une adhésion 
hypocrite ses colères pusillanimes. Mais aujour- 
d'hui rassurée, voyant qu'elle n'a rien à crain- 
dre de ces barbares tant calomnies, tant insul- 
tés, elle jette lé masque. Au lieu d'assister di- 
gnement, en silence, à l'établissement de la 
République par les républicains, en se réser- 
vant, si le pays était trompé dans ses espérances, 
d'intervenir à l'heure du danger, vos partisans, 
sans respect pour leur passé, viennent disputer 
le ipdUvoir à ceux-là même auxquels ils n'âU- 
î^ièjfiî dû démandef que l'oubli. Là comûiotiôîi 
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électrique qui s'est fait sentir à l'Europe entière 
ne les a émus que de peur, et les voici reparus, 
aussi infatués, aussi myopes, aussi confians 
dans les habiletés usées de leur politique subal- 
terne. Et c'est pourquoi ces hommes vous seraient 
funestes. Abusant de votre amour pour la Fran- 
ce, ils le feraient servir à leurs vulgaires des- 
seins. Vous deviendriez entre leurs mains un 
instrument innocent, mais bientôt confondu avec 
eux par la réprobation publique, d'intrigues in- 
dignes de vous et de coupables menées. Ils vous 
façonneraient insensiblement à ce pitoyable per- 
sonnage de prétendant, qui n'a plus de nos jours 
qu'une grandeur de parade. Non, non, prince, 
n'écoutez pas ces dangereux amis. Etudiez, ré- 
fléchissez; méditez en vous-mêmes les causes^ 
évidentes et les effets certains de l'action provi- 
dentielle qui vient de se manifester avec tant 
d'éclat. Vous comprendrez que le mouvement 
rapide qui nous emporte tous à cette heure n'a 
rien de fortuit, ni d'imprévu même. 

Soyez attentif à ce travail de dissolution et de 
recomposition qui déconcerte les esprits super- 
ficiels ou sceptiques ; vous reconnaîtrez qu^ le 
principe monarchique et le principe aristocrati- 
que, épuisés, incapables de plus rien produire, 
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i s'agitent dans les dernières convulsions de la vie 

H 

qui les abandonne. L'élément démocratique 
surgit de toutes parts ; c'est à lui qu'il appar- 

i tiendra de transformer le monde. 

1 Qu'auriez-vous à faire dans cette lutte du 

passé contre l'avenir? Condamnerez-vous votre 
j eunesse à servir la cause des vieillards et des 
împotens? Subirez-vous volontairement le sup- 
plice des faux prophètes du Dante, qui mar- 
chent pesamment, lentement sur l'arène pou- 
dreuse, le visage tourné vers les talons? 

Ah ! plutôt, croyez-moi, mettez la main sur 
votre cœur, et vous entendrez dans ses batte- 
xaens pressés une réponse énergique à cette sa- 
gesse sénile qui voudrait faire de wus un ana- 
chronisme vivant : 

Laissez les morts ensevelir leurs morts I 

et sachez vous défendre de ces espérances 
chimériques que je vois à regret percer sous le 
voile de vos résignations. Si modeste que vous 
le supposiez, il n'est point aujourd'hui pour 
vous de rôle en France. Le cours régulier de 
nos^ destinées est trop entravé encore. L'intelli- 
gence du travail qui s'opère parmi nous n'est 
donnée qu'à un trop petit nombre d'hommes. 

6^ 



Le peuple iHit mû ifi^tieti kifiéfaes dôtHiflteâii 
teuf s intérêts ; les partis se cf afflponnëtit k leur* 
pféjtigës. 

Aussi longtertips ^U'il eu sera flilisî, léS Wiô-^ 
picîiohs exagérées, les fessentirtieiii excessif, les 
égôïsinies âteugles retiendrotit le pays dans Ufl 
état de malaise et de turbulence, au sein duquel 
1% ihlits de nos institution^ démocMiifUès m 
péUftottt point mùriî. 

L'ère philosophique dé M France républicai-^ 
ne, cette ère de justice magnahime et de frater- 
l»té véritable, qui permettra au petijilë dé tèus 
ouTrir ses bras comme à Fun dés siens, n'est 
pft« tenue. Saches^ l'attendre/ Il ne dépendra de 
vottSj ni de personne, de bâter cette heure de 
réconciliation et de paix. Mais il dépei»l« pdr 
malheur, de vos amis de la retarder indéfini- 
ment ; d'empêcher, peut-être, qu'elle ne sonne 
pour notre génération condamnée^ en dépit de 
ses élans généreux, à exercer des rigueurs qui 
fie sont dans Vème d'aucun de nous. 

J'ignore^ prince^ si Ton persuade les vanités 
blessées. Je ne sais s'il vous est possible d'im- 
poser une autre conduite à vos partisans que 
nous voyons partout^ dans les provinces, dans, 
VAiSsesibléei dans l'armée, soudlter le vetiin de 
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leurs rancunes, insinuer par la ruse aux sim- 
jple3 d'esprit des i(iées erronées, irriter par la 
calomiiie les défiances trop légitimes, hélas 1 dje 
ceux qui isoufiffent^ pousser à Tagitation et à la 
' jrévolte; puis Irioinpher sournoisemBut de nos 
"îcalaiïiités publiques. Aussi longtemps que vous 
«urez de tels adhérens, la Fra.nce devra vous 
interdire l'entrée de ses frontières ; elle devra 
^ous bannir. Le mot est cruel, je le voudrais 
effacer, car vous portez la peine des crinies d'ftu- 
trui ; mais n'essayez point de vous raidir contre 
cette nécessité fatale qui pèse sur tous. La logi- 
que de rhistoire ne compte pas avec les person- 
nes. 

L'implacable et mystérieuse loi de la solida- 
risé des races, des castes, des familles, vouis at- 
teint dans votre vie extérieure ; elle ^st impuis- 
sante sur votre âme. Vous n'êles plus priixce, 
vous ne sauriez encore devejiir citoyen ; mais 
vous pouvez toujours être hopanae, honaioe li-r 
J)re et juste devant Dieu et devant vos sembla- 
bles. Suivez la voix intime qui yous parle. Allw 
vers le /ar west ; niettez votre sérieuse jeunesse 
à l'çibri des ejitrfiîîiemens de l'ambition, k l'abri 
de§ i^fluenees mauvaises, à l'abri même dii 
* soupçon Iç plus lointain. Vous êtes 4anf uue 
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erreur profonde, quand vous dites que nous au- 
rons des saturnales par toute la France, et que 
le moment peut être prochain où le sefcours de 
^^olre épée lui sera nécessaire. Les mœurs du 
iix-neuvième siècle, empreintes d'un carac- 
tère d'humanité et de douceur irréfragable, ne 
permettent plus d'appréhender le retour à des 
violences sanguinaires. 

Les institutions fondées sur le concours per- 
pétuel de tous rendent aussi l'intervention d'un 
homme, quelque génie qu'on lui suppose, in- 
finiment moins importante qu'aux époques où 
la masse de la nation végétait dans l'ignorance 
et dans l'apathie. Je n'hésite pas à dire qu'un 
homme de génie, au moment présent de notre 
civilisation, pèserait assez peu dans les desti- 
nées sociales. Le bon sens, le véritable sens com- 
mun de la France tout entière, appelé doréna- 
vant à s'exprimer sans cesse dans le conseil per- 
manent des assemblées électives et législatives, 
voilà, selon moi, la seule force en qui l'on doive 
se fier sans réserve et sans crainte. 

Allez donc au far west, prince ; non pas seu- 
lement, comme vous le dites dans vos ambitions 
trop humbles, pour créer à vos enfans une pe- 
tite fortune, mais pour tremper leur âme et la 
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vôtre dans ce puissant élément démocratique 
auquel les nations et les individus devront dé- 
sormais demander la vigueur et la santé mora- 
les. 

En dépouillant au plus vite les illusions ex- 
cusables encore qui tiennent à votre naissance et 
à votre éducation, ne renoncez point cependant 
à la confiance dans ces institutions républicaines 
qui vous repoussent momentanément du sol 
français. Enveloppez-vous de silence; ne pre- 
nez conseil que de la solitude ; espérez tout de 
cette bonté sans bornes qui fait le fond des ins- 
tincts populaires. Les choses vont vite, d'ail- 
leurs, et les âmes montent haut quand le souf- 
fle de Dieu les pousse I 



Il, 

PHYSIONOMIE DE L'ASSEMBLÉEl NITIONALE. 



À FANNY LEWALD. 

♦ juiir. 

Je me rappellerai longtemps Timpre^ion qoe 
me causa votre apparition subite, et ma surprigie 
en voyant une femme, une étrangère, arriver à 
Paris au lendemain même de nos trois journées, 
au plus fort de nos troubles civils. La confiance 
avec laquelle votre intelligence lucide venait 
contempler et étudier de près ces orages politi- 
ques, dont la commotion inattendue déconcer- 
tait nos plus renommées sagesses, me parut un 
présage heureux pour notre jeune République. 
Je vous savais un gré infini, à vous et à votre 
diarmante compagne, de trouver la France ai- 
mable dans un moment où tant d'autres ne la 
voyaient plus que terrible. L'hommage que vous 
fendiez, par votre seule présence, à la douceur 
de nos mœurs, à l'urbanité de notre révolution, 
à la beauté, à la grandeur de notre génie popu- 
laire, tout cela me pénétrait d'une joie indicible. 
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Je vous Vdà bieU' amlaxprjmée, je le çenfe$m. 
Yous ^Y&idA Importer de Thos^pitelité pannien- 
. ne me opinion médiocre, nows^ trouvait tous § i 
. ftbsorbés dans nos préoccupations, si peij capa- 
•Wesd'y faire trêve. Noujsi gardez-vous rancune? 
,Je ne le pense pas. Il pae semble, au contriair^, 
santir toujours au mili^ de nous votre esprit 
sympathique, et je crois répondre à ses inelina- 
Jioijs eij Tentretenant aujourd'hui de notre vie 
.jjationale, des développemei^s qu'elle a pris de- 
puis que vous nous avez quittés, des hommes 
qui se sont produits, des choses qu'on a faites. 
Je viens donc Vous prier de m'accepter un insr- 
4ant pour guide et de vous laisser conduire par 
ixm au centre même de nos agitations, de nos 
luttes, de nos espérances, de nos craiates, hé"- 
4as I au sein de. ce conseil suprême auquel le 
pays a remis le soin de ses destinées. Entrons 
ensemble, s'il vous plaît, à l'Assemblée natio- 
nale. 

Notre premier mouvement sera la surprise. 
Des crânes dégarnis, des chevelures grisonnan- 
tes, des dos voûtés, des pas alourdis, des voix 
cassées, voilà ce que l'on voit et ce que l'on en- 
tend quand on plonge, du haut d'une tribune, 
sur la réunion des premiers élus de la France 
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révolutionnaire. Disons-le poliment, l'Assem- 
blée nationale est d'un certain âge. Il sera bien 
à elle, et puissions-nous avoir à Teii féliciter, de 
donner un éclatant démenti à la sagesse évangé- 
lique, en nous prouvant par ses œuvres qu'il e%t 
bon de verser le vin nouveau dam de vieilles 
outres. Pour ma part, bien que que j'aie plus 
de foi dans l'inspiration delà jeunesse que dans 
le calcul des années tardives, je vois un avan- 
tage à ce résultat inattendu du suffrage univer- 
sel. Vous aurez la mesure des appréhensions 
générales, en vous rappelant avec quelle timi- 
dité l'opposition demanda pendant dix-sept ans 
des modifications insignifiantes au ceijs électo- 
ral, avec quel imperturbable aplomb le pouvoir 
rejetait, comme dangereux et de nature à bou- 
leverser la société, les plus minimes change- 
mens à la loi existante. Beaucoup d'esprits judi- 
cieux demeuraient dans le doute à cet égard, et 
croyaient l'application du suffrage universel 
hérissée de difficultés. La violence et l'anarchie 
leur paraissaient le résultat, sinon inévitable, 
du moins fort à craindre, d'un tel concours, ou 
plutôt d'un tel conflit de passions et d'inexpé- 
riences. 
Quelle réponse le pays vient de feire à ces dé- 
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fiances injurieuses! Tout le monde en convient 
aujourd'hui, si T Assemblée nationale a un dé- 
faut, ce n'est assurément pas l'excès d'ardeur ré- 
Tolutionnaire , ce n'est pas l'exaltation des idées, 
moins encore l'entraînement des passions. Dé- 
sormais, quoi qu'il arrive, il est une vérité ac- 
quise à la conscience publique, c'est que l'ins- 
tinct populaire de nos jours est d'accord avec la 
politique des intelligences élevées, et que, loin 
de jeter la perturbation dans le gouvernement 
des affaires, il apporte à la raison d'État une 
force nouvelle et régulatrice. 

La modération excessive, si l'on peut ainsi 
parler, qui a dicté les choix du pays, peut donc 
être considérée, dans ce premier essai, comme 
un résultat heureux pour la cause démocrati- 
que. Cependant, ce succès est de ceux qu'il n'est 
pas bon de multiplier, et maintenant que le bon 
sens public a fait ses preuves, je pense qu'il 
conviendra, aux élections prochaines, d'accuser 
avec plus d'énergie la volonté de marcher dans 
des voies nouvelles. Il y aura un juste tempéra- 
ment à garder, l'expérience de cette première 
session le rendra facile, entre le scepticisme cir- 
conspect des hommes de tous les régimes et le 
fanatisme aveugle des sectaires. 
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Les journaui tous auront parié du costuaie 
ées F^rësentans, déepété dans dei; vues de sa- 
lut public dont personne n'a paru se r^i^e 
eompte. Nos provinces se sont éqiues toute nm 
semaine d'un certain gilet à la Robespierre, 
dont l'ampleur menaçante ne cachait ri w m^Àm 
que la guillotine, la proscription, le pillage. 
Ici, nous n'avons fait que sourire de cp plagiat 
innocent. Le Charivari lui a donné, dans Iji 
spirituelle galerie de ses caricatures, la seule 
place dont il fût digne. Chacun a continué de 9e 
vêtir à sa guise. Il eût été trop inconséquent, 
m effet, qu'avec la liberté de comciance nous 
n'eussions pas eu la liberté de costume, voiie 
même la liberté de l'absurde. Ceci me rappelle, 
et je suis bien aise de vous le faire savoir, qu'il 
y a encore des gens parmi nous qui sa traitgQt 
entre eux de ducs, de marquis, de vicomtes ; 
que les armoiries, un moment effacées, ont re^ 
paru sur les équipages ; que toute cette noblesse 
d'hier surtout, dont les titres s^étaient payés à 
beaux deniers comptant, est rentrée, sottise dé- 
ployée, dans le privilège du ridicule. 
• Ceci dit en passant, je vous ramène à la séan- 
ce. Le citoyen Bûchez est assis au fauteuil. S9 
forte corpulence, un peu aflaissép, indique l'àga 
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du îretotff. Ses rares dh^éiix ehàUmi Tament à 
découYêrt uïi front qui né manque pas dé déte- 
lo]^ê$&i^t, laais où pcrurtdtit la pensée ni ne 
i^àjofune fit lie eommande. S(m œil bleu laisat 
tond^er sur les choses un regard vagbe et dôul 
qui contraste avec un certain emportement dé 
geste et d'a€cent dont il ne semble pas maître. 
La Iflâjbtité qui a choisi M. Bûchez est une ma- 
jorité de compromis^ de cmciliation^ comme 
Tofl dit depuis quelque temps. Les suffrages du 
|>ârti clérical étaient acquis à soii orthodoxie 
GaffîoHque. D'autte part, les répubUcains^ leà 
ttiotitagriards înêtne^ auraient eu mauvaise grâ^ 
fie à §é Iflotilrër défiàiis envers Tautéur dé VHin^ 
toire parlementait^. Les modérée aiment gé- 
tiérâlethent que Ton aille à la messe. D'où il 
silit qtl'ùii étrange concours de voixj venues de 
rGfriént et dé rOccidcnt, du Sud et du Septen^ 
triofl, porta M. Bûchez à la présidence dé TAsh- 
semblée nationale. Ses livres, peu les avaient 
lus ; les hdmnies politiques en trarice se croient 
displensés de lire Ses doctrines, on n'y songeait 
guère. Elles talaifent cependant, ne fût-ce que 
par leui- singularité, un moment d'examen. Fi*^ 
gurez-vous l'Evangile expliqué par le bourreau, 
iâ ^îlîotitte entre deux bénitiers \ c'est lé lys^ 
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tème social qui ressort de V Histoire parlemew- 
taire. On a dit de Raphaël, en contemplant son 
œuvre, qu'il était fils d*un ange et d'une muse. 
Parodiant ce mot charmant, un plaisant a dit 
de M. Bûchez qu'il était fils de la Madeleine et 
de Robespierre. 

Chacun s'accorde à vanter l'énergie dont il a 
fait preuve à la mairie de Paris pendant tout le 
temps où son dévoùment a pu y sembler utile. 
Cette énergie ne s'est pas retrouvée au 1 5 mai ; 
mais il serait injuste d'en conclure qu'elle est 
évanouie. Un péril plus réel, un drame plus 
terrible, inspirerait, j'en suis certain, à M. Bû- 
chez, des résolutions qu'un danger médiocre n'a 
pas provoquées. Sans pâlir, il saluerait, lui 
aussi, la tête de Féraud ; mais les vociférations 
de quelques insensés, dans un temps où per- 
sonne ne veut la mort de personne, ne sont pas 
de nature, vous l'avouerez, à monter les âmes 
au ton héroïque. 

A la gauche du bureau, sur le premier gra- 
din voisin de la tribune, saluons Dupont de 
l'Eure, ce vénérable représentant de la probité 
républicaine. Deux fois Dupont de l'Eure est 
accepté par le peuple comme garantie des 
promesses qui lui sont faites. Indignement 
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joué en 1830, sera-t-il satisfait en 1848? 
Je cède au désir de vous raconter ici une scène 
populaire dont il est le héros modeste. C'était le 
24 février, pendant le trajet de la chambre des 
députés à THôtel-de- Ville. La multitude, qui 
n'avait pu entrer dans le Palais-Bourbon, sln- 
quiétait, interrogeait, demandait les noms qu'on 
Tenait de proclamer. — Qui est celui-ci? me dit 
un ouvrier en me désignant du doigt Dupont de 
TEure ; je le nommai. La joie éclata sur la fi- 
gure de rhomme du peuple, et ce nom répété 
vola de bouche en bouche. On se pressa autour 
du vieillard ému : «Ahl c'est vous qui êtes 
l'honnête Dupont de l'Eure, lui criaient ces 
braves gens avec une naïveté touchante ; on ne 
nous trompera pas cette fois, n'est-il pas vrai ? 
nous voulons la République. » Et le vieillard, 
étendant vers eux ses mains, répétait avec un 
accent qui nous arracha de? larmes : « Pas de 
guerre civile, mes enfans ; surtout pas de guerre 
civile I » 

A ses côtés, Lamartine, génie heureux, gran- 
deur aimable, à qui ses défauts même tournent 
à gloire. Avez- vous vu l'iris se balancer, en la 
teignant de pourpre, d'azur et d'or, sur la cas- 
cade argentée du Staubbach ? Avez-vous contem- 

f 7 
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plé ces flots éblouissans qui semblent tomber 
des cieux et se dissipent en vapeur insaisissable 
avant de toucher la terre? Telle est la splendide 
éloquence du poète, dont la source est aux plus 
divins sommets de la pensée, et qui descend 
comme à regret jusqu'aux vulgarités des affaires 
humaines. 

Un peu plus loin, Arago, type noble et grave 
de la beauté démocratique. Ce sera Tétemel 
honneur des enfans de Paris, d'avoir, au plus 
fort de la fièvre révolutionnaire, sur les barri- 
cades croulantes, associé dans leurs acclama- 
tions les gloires sereines du savant et du poète. 
Quelques-uns reprochent à Téminent astrono- 
me des faiblesses paternelles etfratemelles. Nous 
allons à VAragocratie, s*écriaiQnt les mahns, 
dès les premiers jours de la République. Quant 
à moi, un tel danger ne m'épouvante guère. 
Dans un aussi vaste cerveau, Vamour du bien 
public et Tesprit de famille ne sauraient-ils log» 
ensemble sans se nuire? 

Regardez cette figure ouverte, cette physiono- 
mie sympathique, cet œil confiant et cette belle 
prestance, tout cet épanouissement dévie, enfin, 
qui trahit le goût des plaisirs faciles et je ne sais 
quelle sensualité inoflfensive. Qui le croirait ? C'est 
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l'ogre des salotis, le croquemitaine des provîn-^ 
ces, le Danton des badauds, Ledm-Rollin, en-- 
-fin, c'est moi qui l'ai nommé. Passons vite; car, 
pour plaire aux poltrons, il ftiudrait l'insulter. 
i)epuis qu'ils n'ont plus p^r, c'est à qui lui jet- 
tera la pierre. 

En voici un autre, non moins altéré de sang 
innocent, non moins épris de guillotine, le ci- 
toyen Flocon. Celui-ci, chose grave, a le teint 
pâle, la moustache soldatesque, l'air de tête pn> 
voquant. A la tribune, il parle avec netteté, pré^ 
cision, sans artifices oratoires. Il serait à sou- 
haiter que son mode simple et bref d'exposer les 
affaires prît faveur dans une assemblée où le 
bavardage déclamatoire des avocats de province 
fatigue incessamment l'esprit et l'oreille. 

Pourquoi M. Flocon croit-il devoir affecter des 
allures brusques et familières, des façons peu 
courtoises qui choquent les habitudes de la so-^ 
ciété française? Par société, comprenez bien que 
je n'entends point les salons aristocratiques, 
mais le peuple tout entier ; ce peuple d'Athé- 
niens, comme disait avec orgueil le plus démo- 
crate des* journalistes, ce peuple sensible aux 
grâces du langage, à l'aménité, à la délicatesse 
des formes, que vous auriez pu voir, ces jours 
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passés, applaudir aux vers de Racine et couron- 
ner de fleurs la muse antique. Par quelle erreur 
étrange irions-nous faire de la démocratie de Hu- 
rons ! Les vertus républicaines n'ont nul besoin 
de se créter dans leur impolitesse. La Républi- 
que n'est point une parvenue qui doive craindre 
de se commettre en se montrant aimable. , 

Le visage impassible, Tair absorbé de M. Ju- 
les Bastide forment un étrange contraste avec 
Ja physionomie mobile et ce que les phréholo- 
gués appelleraient la communicatimté de son 
voisin, M. Crémieux. Combien ne doit pas souf- 
frir des agitations de la vie publique ce rêveur 
indécis, cet Obermann confessé, qui disait, dans 
les années orageuses de la jeunesse : « Taime 
à écouter, dans le silence de la vie d'habitude, 
le mouvement de la vie intérieure ; » lui qui 
enviait à un ami la joie mélancolique de voir 
monter la lune sur le Vélanl M. Bastide faisait 
partie, vers 1818, de ce groupe d'esprits mala- 
difs qu'un critique célèbre définissait ainsi : 
^ Hommes sensibles et enthousiastes; mécon- 
nus ou ulcérés, génies gauches, malencon- 
treux, amers; poètes sans nom; amans sans 
amour, ou défigurés. » 

Celui qui entre là-bas, commodément, tran- 
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quillement, un peu à la façon de M. Thiers dans 
la chambre des députés, c'est le maire de Paris, 
le rédacteur en chef du National, Armand Mar- 
rast. Que de malice dans son sourire I Quelle 
pénétration dans son regard ! Comme il sait se 
faire écouter même après les plus brillans ora- 
teurs ! Comme on devine que son ambition, s'il 
en a, saurait choisir l'occasion et ne se montrer 
qu'à son heure ! 

T en passe et des meilleurs, ne voulant point, 
en une seule fois, lasser votre attention bienveil- 
lante. 

Tout au haut de ces gradins dont le pouvoir 
exécutif occupe les degrés inférieurs, on remar- 
que plus d'une place vide. C'est là qu'on voyait, 
auprès des deux Arago, Albert lé mécanicien ; 
Barbes, le pauvre fanatique, en proie à cette 
triste monomanie, à cette maladie inguérissa- 
ble de ridée fixe qui peuple Bicêtre et qui l'a 
conduit à Vincennes ; Caussidière, ce Charle- 
magne méconnu de la préfecture de police qui 
voulait faire, lui aussi, de l'ordre avec le désor- 
dre, de la civiUsation avec la barbarie. 

Si Louis Blanc siège encore à sa place accou- 
tumée, c'est grâce au sens poUtique qu'à mon- 
tré hier le parti répubUcain. Certes, je n'exa- 



ghM pè» ea dlsadt que» sauf de rares eciceptio&s, 
loâ wais démocrates n'accepte&t en aucune ma-^ 
mère les théories économiques de M. Louis 
Blanc. Ik approuvent avec beaucoup de ré- 
serve la ligne de conduite que le jeune et au- 
dacieux historien a cru devoir suivre depuis le 
3i février ; mais ils ont compris où les entrai-^ 
nerait le vote qui leur était demandé, et se sont 
refusés à servir ce perfide système d'épuration 
dont les oonséquences amèneraient de proche 
en proche le triomphe des ennemis de la Ré- 
publique. 

Qu'est devenu le Père Lacordaire? Son blanc 
vêtement de dominicain , pâle souvenir d'une 
théocratie morte, se détachait étrangement sur 
la masse noire des législateurs populaires. On 
e^t dH le fantôme de l'inquisition contraint pal 
la justice divine à venir saluer les libertés de la 
wmscience moderne. Le Père Lacordaire vient 
de donner sa démission. Il eût fait plus sage- 
ment de ne pas ambitionner une situation aussi 
ambiguë. La place du sacerdoce n'est point là : 
« Nul homme qui combat au service de Dieu 
ne s'embarrasse des affaires du monde, » dit 
l'apôtre. 

Béraoger^ non plus, n'a point voulu rester 
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où renvoyait la confiance du peuple. Avec la 
bonhomie maligne de son esprit gaulois, il s'est 
récusé, n'ayant pas fait, disait-il , des étudeÈ 
ipéciales suffisantes. L'ironie allait à l'adresse 
des quatre cinquiès^s de TAsseiiiblée ; mais la 
suscription était écrite en caractères si fins que 
peu de gens l'ont su lire. 

Plus intrépide au combat, mieux exercé à sur- 
monter ses répugnances, plus croyant dans l'ef- 
ficaoe de la (volonté, Lamennais paraît chaque 
jour à scm poste, sacrifiant au devoir sa santé, 
son repos, le commerce des douces amitiés, et 
ces grands travaux philosophiques, ces entre- 
tiens avec Dieu, qui l'ont consolé de tant d'in- 
justices. Son front sillonné, son visage amaigri, 
l'éclair qui jaillit de ses creux orbites, et jus- 
qu'au rire un peu 6onvulsif de sa lèvre attristée^ 
tout en lui révèle la lutte et le déchirement. On 
sent là comme lin immense tremblement d'âme, 
d'où, se frayant passage à travers les ruines 
amoncelées, la vérité a jailli et s'est répandue 
en torrens de feu. J'aurai à vous entretenir un 
jour du plari de constitution qu'il vient de faire 
connaître. Je n'en veux point parler en courant. 
Tout l'avenir de la liberté est contenu en germes 
dans ces pages sublimes. , 
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Retournons au passé. 

Voici, sur les bancs de la droite, MM. Ber- 
ryer, Larochejaquelin, Falloux, Vogué, le parti 
légitimiste dans toutes ses variétés, selon toutes 
ses formules, les dévots, les indévots, les rési- 
gnés, les téméraires , les républicains même, il 
y en a : Paris vaut bien une,.. Marseillaise. 

Ce groupe souriant, dédaigneux, ayant Tair 
de se demander pardon à soi-même de fréquen- 
ter si mauveise compagnie , c'est ce qui fut la 
Gauche dans l'ancienne Chambre. Son chef ho- 
noraire est toujours là, M. Barrot, qui veut et 
ne veut pas, qui n'avoue ni ne désavoue la dy- 
nastie. La politique de ce parti, politique niaise 
et quintessenciée tout ensemble, n'a pas changé 
dans la traversée orageuse de la monarchie à la 
RépubUque. A cela près d'un léger mal de mer, 
on ne voit pas que les dynastiques aient trop 
souffert de la bourrasque. Tels ils étaient, 
tels ils sont , tels ils resteront dans les siècles 
des siècles. Ces amans platoniques de la liberté, 
ces Abeilard de la doctrine, s'évertuent aujour- 
d'hui comme hier à chercher, entre la démo- 
cratie qu'ils ne comprennent pas et la monar- 
chie qui les embarrasse, je ne sais quel terrain 
vague où puisse se déployer à l'aise leurs vani- 
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tés triomphantes. Gageons quils méditent à cette 
heure le menu d'un banquet réformiste. Seule- 
ment, cette fois, ce ne seront pas les quasi-ra-* 
dicaux que Ton priera d'y souscrire, mais les 
quasi-conservateurs, leur promettant d'éluder 
ayec art le toast à la République. 

Je vous ai peint les hommes. Parlerai- je de 
l«ir oeuvre? Ce qu'elle sera, on ne le saurait 

guère prévoir encore. Il est à craindre qu'elle 
ne réponde pas aux espérances du pays. Temps 
perdu, faiblesse, vacillité, tel est jusqu'ici le ta-- 
bleau que présentent les délibérations de l'As- 
semblée. Le grand souffle de Février n'a pas pé- 
nétré cette enceinte. Défiante du pouvoir qu'elle 
a créé, défiante du peuple auquel elle doit l'exis- 
tance, défiante même de cette garde nationale 
qu'elle caresse, mais dont elle suspecte aujour- 
d'hui la tiédeur, demain le zèle, la Constituante 
contribue pour sa large part à prolonger le malai- 
se d'un état précaire dont il faut sortir à toutprix. 
Une constitution franchement démocratique, 
qui donne au pouvoir l'unité en faisant circuler 
la liberté au plus épais des masses populaires, 
voilà ce que le pays demande et ce qu'il faut lui 
donner sans retard. Avec la liberté et l'unité le 
reste viendra par surcroît. 



y$i ihétiimBm%]iskSi comme on les appelle 

aiQOurd'hui , libr^imit discutées , favorisées 
avec discernement et prudence dans leurs ap^ 
plicatlonsi épurées peu à peu de ce qu'elles ont 
de faux ei d'irréalisable, ccnnplèteront TcBuvre 
politique de l'Assemblée;? Les sectaires perf- 
oraient tout en voulant tout hâter; maisrAssem- 
t^ aussi compromettrait l'avmir si die ne 
s'arrachait aux misères de ces querelles intestin 
nés où sa force s'épuise, et qui lui aliéneraient, 
^xk se prolongeant, l'amour et le respect du 
Peuple. 



m. 

DE U PRÉSIDENCE. 



A M. T. LAMENNAIS. 

, i4 juin. 

Les travaux de la commission de institution 
touchent à leur terme. Avant huit jours, le pro- 
jet , accepté par dix-sept membres , sera porté 
a l'Assemblée nationale. Ens'abstenantdenom^ 
mer à la place que votre démission laissait va^ 
cante , T Assemblée est entrée dans le sentiment 
àd la commission, qui attachait à votre présence 
un prix inestimable. S'il faut ajouter foi à des 
bruits accrédités, on aurait discuté longuement, 
çonscieusement , le plan dont vous aviez pris 
l'initiative, et donné à plusieurs de ses disposi^ 
tions principales une sanction unanime. Com'*- 
bim il est regrettable que vous n'ayez point pris 
part à ces graves débats ! Selon toute apparence 
l'autorité de votre parole eût triomphé de biejpi 
des doutes. Avec cette éloquence sévère ^ue vou<5 
puisez dans une philosophie profonde des cho- 
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ses, comment n'eussiez-vous pas gagné à Ten- 
semble de vos idées une adhésion venue d'elle- 
même au-devant de quelques-unes des plus im- 
portantes ? La concordance admirable de votre 
système avec les grandes lois qui président à la 
formation des êtres eût frappé les moins bien 
prévenus. On eût^ compris comment de l'étroite 
solidarité de toutes les parties du corps social 
vous faisiez ressortir la plus parfaite unité et la 
liberté la plus étendue. Vos institutions commu- 
nales, par exemple, n'eussent point été repous- 
sées. Cette extension puissante donnée à la vie 
collective , exposée , expliquée par vous , aurait 
paru à tous aussi nécessaire à la plénitude de 
la liberté que l'institution de la présidence est 
souhaitable pour fonder l'unité dont elle est le 
gage et le signe. 

L'opinion publique , pm éclairée encore sur 
ces matières , le sera , espérons-le , par la dis- 
cussion de l'Assemblée. Puisse votre santé , si 
éprouvée par les travaux et les soucis de tout 
genre, vous permettre alors de monter à la tri- 
bune et de développer, comme vous l'avez fait 
en plusieurs rencontres, au sein d'un auditoire 
trop circonscrit , dans l'abandon de l'intimité , 
renchaînémeat logique ei la connexité d'un 
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système auquel on ne saurait ri^ enlever sans 
porter atteinte à cette harmonie vitale dont vous 
avez demandé le secret à la science, à l'histoire, 
à la raison humaine! 

On paraît d'accord , quant à présent , sur la 
question de la présidence. C'est, en effet, la plm 
facile à saisir, et les objections présentées ne sont 
point sérieuses. V autorité d'un seul, a-t-on 
dit, quelque limitée^ quelque responsable, quel-- 
que révocable qu'on la suppose, blesse le sen- 
timent d'égalité sur lequel repose la Républi- 
que, Mais quelle étrange notion d'égalité dans 
V autorité se forment donc les esprits capables 
d'une telle objection? Où cette égalité se rencon- 
tre-t-elle? Qui Ta jamais vue? Qui l'a pu rêver? 
Interrogeons toutes les époques de l'histoire; 
remontons avec Jean- Jacques à ce fabuleux état 
de nature qui lui semblait l'état de perfection 
des œuvres divines ; suivons dans leurs migra- 
tions les peuples nomades , aNseyons-nous au 
foyer des familles patriarcales, assistons au con- 
seil des tribus sauvages , surprenons les enfans 
dans leurs jeux; et, si nous craignons que le 
préjugé se soit infiltré déjà dans ces associations 
rudimentaires, allons plus loin encore à la re- 
cherche des instincts naturels ; observons la ré- 



publique des castors, edjes des fourmis « des 
abeilles, je défie (ju'on me montre en aucun lieu 
du monde , dans aucune société humaine ou 
animale, un pouvoir partagé d'une façon égale 
entre chacun des membres de la conununaaté. 
Une telle égalité dans les fonctions de la yie ne 
se voit que. chez les organisations inférieures , 
chez ces êtres mixtes qui participent du végétal 
autant que de l'animal , chez le polype entirç 
autres; dont la tête est partout et nulle part. Dieu 
préserve la France de l'égalité du polype 1 

Est-il besoin d'insister sur une vérité aussi 
banale? L'égalité n'est pmnt le couronnement, 
mais la base des sociétés démocratiques. L'éga^ 
lité, c'est le droit recomiu pour tous , et la fa- 
culté donnée à chacun, de parvmir au complot 
développement de son être physique et moral , 
et de s'élever, selon la mesure de ses forces , 
dans la hiérarchie élective des rapports sociaux. 
Con^ment donc cette égalité serait-elle blessée par 
l'unité d'un pouvoir limité^ respomc^le, révo^ 
cable, auquel chacun, sans distinctionf peut être 
appelé à son tour par le suffrage de ses conci- 
toyens? C'est évidemment 14 une crainte irréflé- 
chie; car cette unité n'est point « comme on 
seioble l'indiquer, une cr^tion arbitraire de la 



politM}iie, maki tout simpleoient une néeessité 
des organisations mpérieures^ une perfection de 
la condition humaine. Quel que soit, d'ailleurs, 
le mode de gouvernement adopté; qu'au lieu 
d'êfre dél^é à un seul, le pouvoir soit confié à 
trois consuls, je suppose; à cinq, à vingt direc* 
leurs ; ou , pour entrer plus avant dans^ le sys- 
tème égalitaire, à une Assemblée de neuf cents 
membres; l'égalité ne cessera H-elle pas brus- 
quement au neùfcent-et-unième, et les trente- 
quatre millions de Français qui n'auront point 
de part à cet honneur souverain ne devrônt-ils 
pas se trouver lésés dans leurs droits ^ bles9é$ 
dam leur sentiment ? Nous touchons du doigt 
Tab^rde. 

Examinons maintenant ce qu'il y a de fondé 
dans la crainte d'une dictature. 

Sans nul doute, il est dans la nature de 
Vhomme, inéme de l'homme de bien, dégagé 
de toute ambition personnelle, de vouloir la plus 
^ande autorité possible pour faire prévaloir ses 
idées et les mettre eh pratique. On a remarqué 
j^LUSsi que l'exercice du pouvoir, si légitime qu'il 
fut, altérait, en se perpétuant, les âmes les meU- 
leures< et qu'une pente invincible entraînait vers 
rarl:»itîaire tout hcm^ imtstà d'un Qom^ 
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mandement trop prolongé sur ses semblables. 

Mais les conditions auxquelles doit être remis 
dans les républiques modernes l'exercice de la 
souveraineté sont de telle sorte, qu'il devient 
impossible à la défiance la plus inquiète d'en 
concevoir le moindre ombrage. Quand je relis 
le projet soumis par vous à l'opinion publique, 
j'y vois que le président est élu par le peuple 
tout entier pour trois années seulement ; qu'il 
ne peut être réélu qu'après l'intervalle d'une 
session au moins ; qiïil réside auprès de r As- 
semblée nationale; qu'il ne peut avoir de corn- 
mandement militaire pendant la durée de ses 
fonctions; qu'enfin, en cas de forfaiture , il 
peut être mis en accusation par V Assemblée 
nationale^ etqvCil sera jugé par la haute cour 
de justice. 

Or^ je demande de quelle manière, dans un 
aussi court espace de temps, sans aucune de ces 
influences que donnent le libre maniement des 
deniers publics, la conduite des armées, la cap- 
tation des majorités devenueimpossible dans une 
assemblée qui repousse de son sein les fonctionr 
naires ; je prie qu'on me dise comment , par 
quel moyen surhumain, en présence d'une li- 
berté de presse illimitée, un président, qui n'aura 
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à distribuer ni. puissance, ni richesse, ni gloire, 
saura déjouer la surveillance de F Assemblée , 
corrompre la conscience publique, surprendre 
et garrotter la volonté nationale ? 

Ainsi que vous le faites remarquer, mon illus- 
tre ami, aux États-Unis, dan^ la société la plus 
démocratique du monde, on ne fait nulle diffi- 
culté de remettre aux mains d'un seul le pouvoir 
exécutif, et l'on n'a pas vu encore, depuis 
soixante ans, une seule tentative d'usurpation. 
L'expérience est donc ici en parfait accord avec 
le raisonnement. Les esprits qui prennent la 
peine d'étudier l'histoire des législations et les 
principes de la civilisation modCTne ne sauraient 
conserver à cet égard de doute sincère. 

Je dis plus, le danger, appréciable au pre- 
mier coup d'oeil, des tendances de l'esprit mo- 
derne et des sociétés démocratiques qui en sont 
l'expression la plus fidèle, ce n'est point l'excès 
déconcentration, mais l'excès d'expansion. In- 
définie, illimitée, la forcé expansive devient dé- 
«organisatrice. Elle arriverait, si elle n'était con- 
tenue, à la dissolution de toute forme et de toute 
individualité. Elle absorberait la famille dans 
l'État, l'État dans l'humanité. Dans les régions 
spéculatives, elle ferait évanouir l'humanité au 
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seiii de ce vague panthéisme qui nie à Dieu hiiir* 
même la conscience de soi. Plus le mouyement 
d'expansion s'accélère et nous entraîne, plus il 
devient nécessaire de maintenir le principe et la 
forme du gouvernemerit personnel et véritaUe- 
ment responsable. Plus la voile est gonflée, plu3 
le courant est rapide, plus la main qui tient le 
gouvernail doit agir en vue de tous, aveej^omp* 
titude et liberté. 

UneÂssembléedélibéranteest une sorte d*abs^ 
traction que le paiple ne sait trop où prendre, 
soit pour Taiccuser de ses maux, soit pour la bé^ 
nir de ses prospérités. L'Allemagne, peut--étre, 
s'en accommoderait, accoutumée qu'elle est aux 
formules d'une métaphysique où le moi absolu 
tient tant de place. Mais cette abstraction est 
antipathique au génie français. Le peuple, en 
France, ne l'oublions pas, est éminemment doiié 
du sens plastique ; il veut personnifier, noiiuner 
ses amours et ses haines ; il aime dans son gou^ 
vernement la spontanéité, la décision. Il respêc-- 
teradans une assemblée législative la sauvegaMe 
des libertés qui lui sont chères plus que la vie; 
mais il ne voudra pas, son bon sens y répugne, 
^eles mêmes hommes aient tout àlafois mission 
de délibérer et d'agir, de confrôler et d^exécwlef- 



^ 

On coûvient, il ^st vrai, que c'est une mino-^ 
rite, et même une mkiorité dont on semble faire 
assez peu de cas, puisqu'on la traite de folle ^ 
de somnambule (i ) , qui repousse l'idée de la 
présidence ; mais Ton ajoute : « La sage$sede 
y> la majorité consisterait, non à repousser hors 
» de ses rangs et à abandonner la minorité à son 

> propre désespcrir, mais à l'entraîner douce- 

> ment, fùt-elle folle, fùt-elte somnambule, 
» parce que l'unanimité est le seul gouverne-^ 
^ ment possible dans l'idéal, y^ 

Si Ion entend par là que les minorités ne doi- 
vent jamais être opprimées, c'est-à-dire qu'elles 
doivent, par une liberté entière de discussicm« 
pouvoir toujours agir smr l'opinion et se-trans- 
former à leur tour en majorités, rien déplus 
incontestable. Ces^ métamorphoses, rapides ou 
lentes, de l'esprit public, sont l'essence même 
des sociétés républicaines ; mais si l'on conseille 
d'attendre, pour gouverner les affaires, cette 
tmanmité idéale y peu conciliable, bêlas I avec 
l'imperfection humaine, et dont je ne vois le rè- 
gne établi nulle part ailleurs que chez les habî- 
tans d'Icarie; si l'on sous-enlend qu'il sere^it 

^1) Lettre au citoyen Lamennais, par George Sancl« 
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bon de remettre provisoirement la conduite du 
pays à une minorité de somnambules, je con- 
fesse n'y plus rien comprendre. C'est là une po- 
litique de magnétiseur ; il y faut des Cagliostro, 
des Mesmer, des Alexandre Dumas. Mais pas- 
sons. 

Après ayoir fait appel, au nom de la minorité, 
à la douceur, à \di prudence de la majorité, on 
change de ton et l'on menace : « L'admission 
d'un seul homme au Pouvoir exécutif, l'établis- 
sement d'une présidence unique, serait, afiirme- 
t-on, le signal d'une guerre civile. » Erreur 
profonde ! Aveugle prophétie de colères présomp- 
tueuses ! Sans croire aucunement que l'unani- 
mité soit le seul Gouvernement possible, j'esti- 
me trop haut le bon sens de cette minorité à la- 
quelle on prête des sentimens si peu patrioti- 
ques, pour m'abandonner à de telles craintes, 
et je ne saurais admettre une minute qu'un pré- 
sident, élu contrairement à V instinct de quel- 
ques-uns par la volonté réfléchie du plus grand 
nombre,dùtêtre contraint de se faire dictateur, 
et que tout dictateur dût être forcé de marcher 
dans le sang. Non, non, ce sont là desépouvan- 
temens puérils, nés peut-être dans d'excellens 
cœurs, mais qui ne trouvent nul accès dans les 
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intelligences saines . A Taide de ces miBnaces 
chimériques, on exige de la majorité qu'elle 
transige scvec la minorité, qu'elle esmie de faire 
vivre et agir ensemble tous les élémens divers 
de l'opinion républicaine. C'est, en effet, le 
but, et un but sacré. Mais les politiques aux- 
quels je réponds ici connaissent-ils d'autre 
moyen d'y parvenir que la soumission momen- 
tanée de la minorité à l'opinion de la majorité 
constatée par la permanente épreuve de l'élec* 
tion? Nous apprendront-ils laquelle de ces mi- 
norités diverses, dont ils revendiquent les droits, 
on devrait consulter pour être certain de ren- 
contrer l'expression vraie de cet instinct sans 
formule, île cette inspiration rfti;iW,que cha- 
cun de nous est parfaitement autorisé à sentir 
dans son propre cœur? 

Quelle transaction juge-t-on possible entre 
ce qu'un illustre écrivain appelle V utopie roma- 
nesque de M, Cabet et le plan inachevé de Pierre 
Leroux, par exemple? Conciliera-t-on aisé^ 
ment la banque d'échange de M. Proudhonavec 
l'organisation du travail de Louis Blanc? Bien 
téméraire qui le tenterait aujourd'hui ! De lon- 
gues discussions, des débats pacifiques forme- 
ront peu à peu sur ces matières, j'en ai la certir 



tude, une conviction générale, qui se manifes- 
tera en amenant au pouvoir les hommes capa- 
bles de la faire passer dans les lois. Mais, jus- 
que-là, combien il est insensé, combien il serait 
coupable d'entraver par des impatiences turbu- 
lentes le progrès régulier des institutions répu- 
blicaines! Ces institutions, et je compte en pre-* 
mîère ligne Tunité du pouvoir, la présidence, 
ne favorisent aucunement la dictature. La vo-^ 
lente du peuple, incessamment consultée, est et 
demeure le principe générateur de la Répu- 
blique. Mais, encore une fois, cette volonté n'a 
d'autre mode de se révéler que la majorité des 
suffrages. Hors de là, il n'est que trouble, con- 
fusion, arbitraire, violence. 

La majorité se prononce pour la présidence» 
Elle reconnaît l'avantage de ce pouvoir unique 
appuyé sur l'Assemblée, conseillée, surveillée 
par elle. Le bon sens public approuve une 
combinaison qui concilie l'inspiration soudaine 
du génie individuel avec les heureuses lenteurs 
de la raison collective. 

J'ose demander à votre grand esprit de ne 
point abandonner au hasard d'une opinion en-- 
core flottante les autres dispositions du plan si 
vaste et si simple qu'il a conçu. L'assentiment 
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donné par la commission à plusieurs de vos 
idées vous y engage. Et, d'ailleurs, ne le sais- 
je pas? vous ne consulterez ni vos goûts, ni vos 
convenances, àPheure où le pays réclMie votre 
concours, quand ce peuple, que vous aimez, au- 
quel vous avez voué votre génie, a plus que ja- 
mais besoin qu'on Téclaire. 



IV 



A PROPOS I)U PRINCE LOUIS BONAPARTE 



A M. P,-J. PROUDHON. 

18 Juin. 

« Le Peuple a voulu se passer cette fantaisie 
princière qui n'est pas la première du genre ; 
et Dieu veuille que ce soit la dernière! » [Le 
Représentant du Peuple du 14 juin 1848.) 

Que de raison dans votre ironie, Monsieur, 
et quelle sérieuse tristesse je devine sous ce per- 
siflage! Hélas! oui, le Peuple a des fantaisies, 
des boutades, des caprices. Ni plus ni moins que 
les rois absolus, il s'ennuie parfois de sa gran- 
deur et se jette dans l'extravagance. Ses flatteurs 
l'y encouragent, ses ennemis l'y poussent ; ses 
amis, trop indulgens, le suivent au lieu de le 
retenir. Les peureux de tous les régimes et les 
courtisans de tous les règnes ont si bien prodi- 
gué, en ces derniers temps, l'adulation et l'hy- 
perbole au nouveau souverain, qu'il semble 
étrange aujourd'hui qu'on ose lui adresser une 



parole de blAme. D vous appartenait plus qu'à 
nul autre» Monsieur, à vous qui avez si long- 
temps combattu dans 1^ rangs du Peuple, de 
lui dire la vérité sans ménagement, car vous ne 
sauriez être suspect de dédains aristocratiques ; 
et je vous s^is, quant à moi, un gré infini de 
nous donner l'exemple d'une franchise devenue 
aussi rare sur la place publique qu'elle l'était 
naguère dans l'antichambre des rois. 

Il est temps, en effet, que le Peuple soit averti ; 
car la dernière fantaisie qu'il vient de se passer 
est de nature à compromettre beaucoup l'idée 
qu'on s'était faite de sa maturité et de son juge- 
ment. Jamais plus brusque sottise n'est venue 
démentir une sagesse mieux éprouvée. Jam^s 
contradiction plus choquante n'a surpris et 
contristé ceux qui respectent et voudraient ho- 
norer toujours le suffrage populaire. Le ballet 
que dansait Louis XIV devant un parterre pros- 
terné n'était-il pas moinâ ridicule, à votre avis, 
que cet intermède politique des élections, où 
nous venons de voir le Peuple français, sous les 
yeux de l'Europe qui le siffle, jouer le rôle d'un 
niais sans dignité ni grâce? Aristoté à quatre 
pattes, promenant dans les jardins d'Alexandre, 
sur son dos de philosophe, une courtisane iniT 

m # 



cfennè, ttd parait moins gro^tté (pà là Ré^ 
YOlutton de 4848, élevant dans «es bra^ et poi^ 
tent aux Fioïinears suprêmes. . . qui? on a hofité 
de le dire, la postérité aura peine à le Croire, le 
prétendant confusde Strasbourg et de Boulogne, 
le promeneur d'aigle, le traîneair de sabre itn-^ 
ptoal, le constable par inclination, et, pour 
tout dire en un motl le n^t^t^, oui, le nevétt 
obscur d'un grand homme! 
■ démocratie ! incline toi; salue la féodalité, 
le privilège ; salue les ducs, les comtes, les ba^ 
rons; renie tes pères, abjure tes dogmes; ftris 
taire ta bouche, impose silence aux battetnehs 
de ton cœur; démocratie. Hère démocratie, pré- 
pare à ton foyer une place pour dés hôtes inso^ 
lens, venus de loin; voici le cortège de TEnipire 
qui passe! 

Si cela n'était aussi absurde, combien ce serait 
lamentable ! Comment donc la raison populaire 
s'est-elle si vite pervertie, et dételle sorte, qu'elle 
soit allée chercher hors de France, pour la ro- 
présenter, ce vain simulacre de cjhoses mortes; 
qu'elle hoiiore, en la personne d'un être sans 
valeur et sans prestige, ce qu'il y a de plus in- 
conciliable avec la liberté et l'égalité : le prin-^ 
cipedu cotamandement héréditaire? La fantûi^ 
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^^ du 4 & mai» plus datigêrmee peuMtr e, élnt 
biiçn plu$ logi(}ue; c'était la fièvre de la démo^ 
cratie sureicitée ; c'était l'abus de sa fwoe, co 
n'était pas l'oubli de son principe; tandis qu'au*- 
jourd'hui, ne craignons pas de leoonfesserpour 
rendre à jamais impossible le retour à des aber- 
rations analogues, la révolution de février se 
eouvre d'un ridicule amer en se laissant sur- 
prençbe par les artifices grossiers d'un préten-* 
dant subalterne. Combien lui-même doit s'é-' 
tonner d'avoir trouvé, sous la République, des 
esprits plus crédules et des consciences plus ac^ 
cessibles qu'au temps d^ la dynastie, où le pre^ 
mier soldat qu'il rencontre lui répond qu'il ne 
te côff/naît pas ; où la population au milieu de 
laquelle il se présente se lève en masse pour 
repousser une agression insensée (I] . 

Est-ce bien chez un peuple éclairé que Ton 
peut réussir avec des moyens aussi puérils et 
d'aussi vulgaires séductions ? Promettre au 
paysan la suppression de l'impôt, distribuer 
de l'eau-^de-vie dans les carrefours, répandre 
à profusion des emblèmes et des panégyri- 

(1) Voir le Mtmiteur du 28 septembre 1640 ei des Jcmis 
suivans. 
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ques (!), singer Tarquin rancîai, et renouveler, 
au dix-neuvième siècle, les prodiges qui frap- 
paient les imaginations étrusques(2) ,pauvres res^ 
sources d'une ambition aux abois pour se frayer 
les voies à la dictature et pour revendiquer le glo- 



(il) Voici un passage d'une des biographies de L. Bonaparte: 
« .... n est Trai que n'ayant ni l'ovale de ligure, ni les joues 

» pleines, ni le teint bilieux de son oncle^ Tens^nble de sa 

D figure est privé de quelques-unes des partioularités qu'on 

y> remarque dans la tête de l'empereur. Les moustaches 

» qu'il porte, avec une légère impériale, nuisent un peu à 

» cette ressemblance. Cependant, en observant attentive- 

» ment les traits essentiels, on ne tarde pas à voir que le 

» type napoléonien est reproduit avec une étonnante fldé- 

x> lité.C'està faire frissonner, surtout lorsqu'il se retourne, 

» un soldat de la vieille garde. » 

(2) On sait que le prince Louis Bonaparte a dressé un aigle 
à voltiger autour de sa tête. Il a lu son Tite-Live avec fruit, 
et met son érudition en pratique. 

... ce Gomme ils furent arrivés au Janicule, un aigle des- 
1» cendit doucement sur leur chariot et enleva le chapeau de 
M Lucumon, et, après avoir volé quelque temps au-dessus 
» d'eux avec de grands cris, il remit le chapeau fort propre- 
» ment au même lieu. Tanaquil, assise auprès de son mari, 
» l'embrassa et l'assura d'une très-grande fortune en lui 
» expliquant les circonstances de ce présage. Ils entrèrent 
» donc dans Borne, pleins de hautes espérances. » 

TiTE-LiVE, traduction de Bayle. 
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rieux héritage du plus grand capitaine des temps 
modernes 1 Pourquoi faut-il que nous ne puis- 
sions pas dire aujourd'hui ce que disait en 1840 
un magistrat de la monarchie : « Jamais ambi- 
» tion plus folle n'est venue s'ensevehr sous un 
» plus honteux dénouement (1). ^ Pourquoi 
feut-il, encore un coup, que la république ait 
eu ce ridicule de voir élire pour représentant de 
la souverfiûneté populaire un homme entré deux 
fois, à main armée, sur le territoire français, 
pour faire, disait-il, son devoir envers sa nais- 
'^ance, et pour tenter, par toutes sortes de 
moyens, de reprendre la couronne (2) î 

On allègue, je le sais, pour excuser cette élec- 
tion anormale, le mécontentement du peuple 
qui , sans trop s'inquiéter des conséquences , 
veut fronder le pouvoir et faire de l'opposition à 
tout prix. Mais, grand Dieu! que cette opposi- 
tion est aveugle et va contre le buti Les fautes 
de ceux qui nous gouvernent sont nombreuses, 
qui le nie ? Le manque d'accord entre les hom- 
mes que la violence des événemens, plutôt que 

(!) Moniteur de 1840. 

(2) Proclamation da prince Louis Bonaparte. Voir le Jfo- 
Ml^r du 9B sept^iibre it40€ijoors soivaas. 
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k icMroe 4e$ ^ympatbiest a pouâsés le» uiisi yâns 
Jes autres, se trahit pi^squ'à chaque h^iHre par 
/la yacillité des résohitÎQns, le reccHirs aux expé^ 
dms dilatoires, ks brusques rétractation», les 
alteraatives de. témérités et de défaiUaaoes ; rien 
dp moins contestable. Mais est-ce un moyen 
bien eflScace d'arriver à plus de concert entre le 
f euple, TAssenAlée nationale et le pouvoir exé- 
cutif, que de venir jet^ à la traverse d'une ^i"- 
^ tuaiion très complexe un embarras de plus? h 
ne le pense pas. 

<« Patience «t longueur de temps 
Font plus qu/d forcQ nl4|Ue ra^ > 

It qu'est-œ donc, je vous prie, que trois mois 

dana rhistoire d'uûe ré¥olution? Un moment 

, msiéaîssable, une demi page à peine. Le règne 

rqni neot de finir en est la preuve^ Combien 

^'aimées ne lui à-t^l pas Mu pour, idonner 

r l'autorité aux hommes, la discipline aux partit, 

, la eonâanœ à l'Enrc^e? Sadions donc aussi te- 

-kmt nos impatimces, et surtout ne piocurons 

:.pps aux ennemis de la République la joie de 

nous voir si étourdiment tomber dans les pièges 

qu'ils nous tendent. Cette joie éclatait depuis 

.quelques jours sur le vi$age des hommes 

de dynastie. Ia vcipae praiAttk)0t à Piifia 4e 
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liOttia Bcmaparte leur caui^t une MtisCBClicMà 
mal déguisée. Ils yoyaient dans cet homme tû^ 
muant, prodigue d'argeot et de mensonges, 
versé dans Tart d'ourdir des trames, des com^ 
plots, un auxiliaire précieux en raison même 
de sa présonlption et de son incapacité avérée. 
En perpétuant au milieu de nous, par sa s^ile 
présence, le trouble et l'agitation, le prétendant 
impérial battait, on n'en doutait pas, cette las- 
situde funeste, que les partis vaincus appellent 
de tous leurs vœux comme la seule chance of- 
ferte aux ambitions des prétendans bourbon-^ 
nièns. La tactique est fort simple; elle n'a riœ 
qui doive surprendre de la part de ces politi- 
que égdistespour qui la prospérité du pays est 
si peu de diose auprès d)e leurs intérêts et de 
leurs amours-propres. 

Abandonné à ses instincts de générosité par 
ua pouvoir qui a manqué de prudence, le peu- 
ple a pu, sans en prévoir les suites, se passer, 
comme vous le dites si bien, une fantaisie prin- 
eière.JAdis aujourd'hui le voile est déchiré. De 
regrettables désordres nous montrent jusqu'à 
l'évidence que ce n'est point le temps des fantai- 
sies. Attendons que nos cœtirs soient pacifiés, 
que nofi (tostinéesr metàmiàêei. Attendkmâ?, je 
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le disais il y a pea de jours à Tun de ces préten- 
dam éconduits, que l'ère philosophique de la 
République soit venue. Attendons que notre 
constitution démocratique ait rallié, par les ef- 
fets sensibles de ses grands principes, les esprits 
incertains, les volontés rebelles. Jusque là, te- 
nons-nous fermement à la raison d*État. Main- 
tenons cette loi nécessaire, qu'a dictée le bon 
sens des peuples , et bannissons du territoire 
quiconque, innocent ou coupable, appartient à 
ces maisons royales dont l'existence, au sein 
d'une République naissante, est une inconsé- 
quence politique et un danger. Ce serait, il faut 
l'avouer, un privilège inqualifiable que celui 
qui favoriserait, entre les prétendans de toute 
sorte, le seul dont les partisans criminels ont 
jeté la perturbation dans les rues et l'inquiétude 
dans les esprits. Le jour où Paris, heureux et 
tranquille, ouvrira ses portes à Louis Bona- 
parte, il ne pourra, sans une criante injustice, 
sans un affront immérité, les fermer au comte 
de Chambord, au prince de Joinville, au comte 
de Paris, et même à Louis XVII ^ s'il vient à res 
susciter. 

, Enfans du peuple, laissons les fantames aux 
rois blasés, aux tenumes oisives, aux parvenus 
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qui s'ennuient. Ne prenons pour hochets ni des 
aigles ni des lis; ne jouons pas, soyons sérieux, 
car les circonstances sont graves. Égalité des ' 
prétendans à l'heure de l'exil , égalité à l'heure 
du retour, voilà ce que nous impose l'équité, 
aussi bien que la raison et la politique. 



,. . . 



IIS QUATRE FATALES JOURNÉES. 



À M. ADAM MICKIEWICZ. 

23 juin. 

Il est des instans, par bonheur très rapides, 
car je n'en pourrais longtemps supporter Ti- 
nexprimable angoisse ; il est des minutes terri- 
bles où mes yeux, obscurcis par le doute, aper- 
çoivent confusément, comme à travers un voile 
de deuil, im avenir fatal. Je vois alors le monde 
européen se débattre dans une convulsive ago- 
nie ; il me semble lire, en caractères sanglans, 
au front de notre génération condamnée, le 
sombre arrêt d'un inflexible destin. 

Le travail volcanique qui ébranle le sol sous 
nos pieds, ces flots d'épouvante qui jaillissent 
de profondeurs inconnues, la guerre des races, 
l'incendie des cités, la dispersion des familles, le 
cri de vengeance des peuples opprimés, la dé- 
tresse et la faim , qui se dressent dans leur lin- 
ceul, la muette apparition, aux extrémités de 
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rOriént, d'une barbarie nôtiveïîé qui s'atance, 
la stérilité des arts, la pâleur du génie, les dieUx 
îndiiférens à notre culte dérisoire, toutes cei$ 
images lugubres se pressent dans mon cerveau 
glacé d'effroi... Dans le silence de mon âme 
consternée, je crois ouïr un bruissement sinis- 
tre... Ange exterminateur, estxe toi qui passée 
au-dessus de nos tétés?.. 

mon ami vénéré, vous qui possédez la foi 
des temps primitifs, grand esprit, cœur pur, 
poète sublime (|ui élevez vers le ciel la prière de 
toute une nation et qui chantez sur un mode 
immortel des hymnes héroïques, dites-moi, di- 
tes-moi, je vous en conjure, qu'il ne faut point 
désespérer. . . 

Là plume me tombe des mains. Le rappel 
bat, on court aux armes, des décharges reten-- 
tissent ; on dit que des barricades s'élèvent dé 
toutes parts. La vague appréhension d'une ca- 
lamité épouvantable plane dans l'air ; une poi- 
gnante anxiété serre tous les cœurs. , . 

> 

/ 

'28 Juin. 

Tout ^st fini. L'insurrection est tombée dans 
des flots de sang. Paris; menacé pendant soi- 
xante et douze heures, respire, mais consterné, 
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mûrne, baignant de larmes amèm ses plaes 
ensanglantées. ma patrie, ma chère patrie, 
combien de tes nobles enfans ont péri dans cette 
lutte fratricide I Que de pertes irréparaWes 1 Que 
déjeunes dévouemeijs frappés de mort 1 Qued'es- 
pâ*ances brisées dans leur fleur I Que de mémoi- 
res enseyelies dans l'oubli, qui devaient conque- 
rir un jour, peut-être, l'immortalité I Quel tribut 
opulent aux dignités infernales I ma patrie, 
ma désolée patrie, quel deuil tu vas mener l Par 
quelle inimense expiation, par quelles héca- 
tombes tu rachètes les égaremens de tes enfans 
rebelles 1 Tes entrailles déchirées par eux s'é- 
meuvent d'une compassion infinie. Tu ne te 
souviens plus à l'heure des funérailles que de 
leur malheur... Mère éternellement tendre, au 
lendemain des rigueurs nécessaires et légitimes» 
après avoir frappé les coupables, tu presser 
ras sur ton sein Iwrs fîlsinnocens. Tu étoufferas 
dans tes embrassemens sacrés le ferment des 
discordes ; tu tariras par de nouveaux bienfaits 
la source empoisonnée des haines et des ressen- 
timens I ma vaillante et douce patrie, ô mon 
pays sauvé, combien nous allons redoubler pour 
toi de respect et d'amour ! 
Je ne tenterai point un récit impossible et na- 



•- 853 — 

yrant. Rien ne saurait donner Tidée des propor- 
tions gigantesques et du caractère sinistre de la 
lutte à peine terminée. Les chefe des révoltés, 
restés dans l'ombre, dirigeaient d'une main 
ferme et sûre des mouvemens combinés avec 
une habileté consommée. ][amais, à aucune épo- 
que, dans aucune de ses insurrections les plus 
formidables, Paris n'avait vu un tel ensemble de 
diq;K>sitions, un tel concert de volontés. Jamais 
l'anarchie ne s'était montrée si ordonnée. Pas 
un -cri, pas une tentative imprudente, qui pût 
trahir le dessein secret. Tout était contenu, ré- 
fléchi, persévérant. L'assurance du succès rete- 
nait les plus exaltés et redoublait le courage par 
la discipline. 

Sur les barricades élevées avec autant de cé- 
lérité que de science, reliées entre elles par un 
système stratégique digne d'admiration s'il n'eût 
servi une telle violation des lois, des femmes et 
des en£8tns debout, agitant des drapeaux, bra- 
vaient la mort et excitaient de leurs cris la rébel- 
lion. Les maisons qu'habitaient les insurgés vo- 
missaient, par des ouvertures inaccessibles au 
feu du d^rs, des balles qui frappaient à coup 
sûr et venaient atteindre au cœur les chefs des 
assaillans. Des mains invisibles lançaient des 

8 
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pavés, des projectiles de toutes sortes... sur qui, 
hélas I Sur des concitoyens, sur des frères, sur 
ces enfans de la révolution de Février avec les- 
quels on avait combattu à d'autres barricades, 
sur des hommes qui mouraient au cri de : 
« Vive la République I ^ 

Qui donc a dénaturé ainsi le génie français?. 
Comment s'est pervertie si vite toute une frac- 
tion de cette population généreuse, à ce point 
qu'elle se rue sur ses frères avec acharnement? 
Grâce au ciel, on ne l'ignore point. Si le germe 
de la révolte fermentait au sein d'une misère 
profonde, longtemps silencieuse, et que ren- 
daient plus insupportables les espérances exal- 
tées et trompées brusquement par d'insensés 
utopistes, des honunes de parti et des ambitieux 
déçus ont organisé en un complot infernal ce 
vague sentiment de souffrance et de colère. Si 
l'énergie instinctive du combat appartient aux. 
prolétaires désespérés, la traîtrise et la perfidie 
savante viennent d'ailleurs. ... 

Mais la République sortira plus forte et plus 
grande de cette épreuve. Elle aura montré au 
monde combien elle est vivace dans nos cœurs. 

Deux rois puissans, deux dynasties, ont suc- 

m. 

combé sous des attaques que l'histoire jugera 
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bien faibles et bien mal concertées auprès du 
formidable assaut livré, durant ces jours néfas- 
tes, à notre société républicaine. Et la voici, non 
pas triomphante, hélas I car elle se voile de deuil 
et s'agenouille en pleurs sur des tombes fraîche- 
ment creusées, mais confiante dans sa propre 
vertu, dans son principe impérissable! 

L'homme croit à la fatalité quand il agit mal ; 
à la liberté quand il agit bien. Les paroles scep- 
tiques qui commencent cette lettre étaient inspi- 
rées par le sentiment amer des fautes énormes 
que nous commettons chaque jour, et dont le 
châtiment ne s'est point fait attendre. Mon es- 
pérance, aujourd'hui, ma foi ranimée se fon- 
dent sur l'héroïsme du combat, sur l'union de 
tous les citoyens, cimentée par le commun pé- 
ril. Je vous en adresse l'expression bien impar- 
faite, sûr qu'elle tro\ivera votre pensée fixée sur 
nous, sur cette France que vous chérissez com- 
me une seconde patrie. 

mon ami, puisse la vôtre, un jour, bientôt, 
vous être rendue I Puissent les efforts conjurés 
de tous les peuples libres briser enfin les fers de 
ceux qui gémissent en captivité I Attendons tout 
de notre courage ; espérons^dans la vertu de ce 
sang qui coule pour la cause sacrée. Vous l'avez 
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dit, ce n'est pa^peu de chose que de voir com^ 
ment l'on meurt. Nous grandissons dans ces 
épreuves cruelles. N'en doutons pas, la Polo- 
gne, comme la France, saura vivre parce qu'elle 
sait mourir. 



VI. 
LES TROIS SOCULISMES. 



A l'assemblée nationale. 

8 juillet. 

La formidable insurrection qui vient d'être 
réprimée laisse dans tous les cœurs une tristesse 
mêlée d'anxiété. Est-ce la fin, est-ce le commen- 
cement de nos calamités civiles? Est-ce le der- 
nier acte d'une révolution politique? Est^e le 
prologue tragique d'une lutte sociale? Hélas I il 
n'est que trop facile de répondre. Derrière les 
barricades croulantes , sur des monceaux de 
morts et de mourans, les pieds baignés dans le 
sang humain , n'avons-nous pas vu se dresser 
le sphinx redoutable que l'on ne peut tuer? L'é- 
nigme n'est point devinée ; la menace reste sus- 
pendue sur nos têtes. Tout, pour notre généra- 
tion pressée par les colères divines, demeure in- 
^certitude, appréhension, effroi. 

Représentans du peuple, quelle erreur serait 
la vôtre si l'ordre matériel rétabli vous faisait 
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croire un seul instant l'harmonie morale fon- 
dée I Sans doute, la discipline admirable de notre 
brave armée, la vigilance de la garde nationale, 
le prodigieux courage des enfans de la garde 
mobile , l'empressement fraternel des popu- 
lations de la province à voler au secours de 
Paris, vous assurent désormais un concours 
efficace si vous deviez avoir encore à réprimer 
l'émeute. Mais réprimer n'est pas gouverner; 
vous le pensiez, du moins, sous la dynastie. Gou- 
verner, ce n'est pas non plus éluder les difficul- 
tés du moment par des expédiens dilatoires, 
composer à force d'intrigues des ministères de 
compromis, flatter tour à tour les partis, les te- 
nir en échec les uns par les autres; tout cela 
n'est qu'habileté subalterne , négative , indigne 
de vous, indigne de la nation qui vous a élus. 
Le gouvernement d'un peuple suppose, chez 
ceux qui se chargent de le conduire, la connais- 
sance parfaite du génie qui lui est propre. Il im- 
phque, en outre, la conscience très nette de 
l'œuvre civilisatrice imposée par la Providence 
à la génération présente ; autrement dit, le dis- 
cernement des forces vives existantes dans la 
nation et la claire vue du but vers lequel il im- 
porte de les faire converger. 
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Ne laisser ni s'user ni s'alanguir aucune de 
ces forces ; écarter d'une main ferme les obsta- 
cles qui les entravent ; rassembler, relier entre 
elle3, celles qui s'agitent éparses et inutiles ; sus- 
citer celles qui s'ignorent , ramener celles qui 
dévient ou s'égarent; obtenir enfin que dans 
l'État, comme dans la nature, tout conspire à 
une fin commune , tout concoure à une grande 
et belle harmonie, c'est le devoir d'un bon gou- 
vernement. C'est aussi, je n'en fais nul doute, 
votre vœu le plus cher; mais jamais, peut-être, 
l'accomplissement de ce devoir et l'exaucement 
de ce voeu n'ont paru plus difficiles et plus éloi- 
gnés. 

Nous sommes arrivés à l'une de ces époques 
critiques, révolutionnaires, où les forces de dis- 
solution sont plus actives et plus apparentes que 
les forces de recomposition. Justement affligés , 
alarmés des maux sans nombre que cause le 
renversement de l'ordre ancien, la plupart des 
hommes politiques de nos jours pensent que 
ces forces exaspérées, dont nous voyons les effets 
désastreux, sont incapables d'organisation, et 
qu'il y aurait démence à tenter de les faire coo- 
pérer à un ordre quelconque. Selon ces hom- 
mes, des mieux intentionnés , je le veux croire, 
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mais des plus aveugles, il faut à tout prix, pour 
sauver la société en péril , refouler, réprimer, 
anéantir s'il se peut , l'activité désorganisatrice 
d'une énergie funeste. - 

On a comparé quelquefois l'état actuel de la 
société & ce moment de Thistoire où Tempire 
romain, aux prises avec les barbares, luttait, se 
débattait, se transformait enfin , mais avec des 
souffrances inouïes , sous l'influence de l'idée 
chrétienne. Toute analogie est superficielle; ce- 
p^dant, aujourd'hui aussi, trois élémens, trois 
principes hostiles se disputent le monde. La so- 
ciété constituée, fière encore de ses moeurs élé- 
gantes et délicates , souriant dédaigneusement 
et se parant comme une belle femme , épuisée 
p» le plaisir, qui voudrait tromper la mort , 
nous représente assez bien cette Rome altière 
dont la vie chancelante s'exhalait en vains mé- 
pris, en impuissantes invectives, contre les bar- 
bares à ses portes, contre les chrétiens dans ses 
catacombes. 

L'élément chrétien et l'élément barbare, c'est- 
à-dire l'aspiration idéale, pacifique, et l'énergie 
brutale , effrénée , existent simultanément au- 
jomrd'hui dans ces masses populaires, tour à 
tour calomniées ou exaltées suivant que l'on 
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considère exclusivement Tune ou l'autre des 
forces qui les tourmentent. Si l'élément chré^ 
tien triomphe, la France est sauvée. Si l'élément 
barbare l'emporte, l'Europe entière entrera dans 
une période de calamités dont nul ne peut pré- 
voir ni l'étendue, ni la durée. 

Repîésentans du peuple, fondateurs de la Ré- 
publique, législateurs de la première entre les 
nations, c'est à vous que la France a commis le 
soin de résoudre ce terrible problème. Investis 
de la plus haute mission qui fut jamais donnée 
à des hommes, l'avenir de la patrie et du monde 
peut-être est entre vos mains. La plus belle des 
civilisations ou la barbarie la plus épouvantable 
sortiront des institutions que vous allez fonder. 
« Ulysse , sage Ulysse , prends garde à toi ; les 
outres que tu fermais avec tant de soin sont ou- 
vertes; les vents sont déjà déchaînés. » 

Les conditions dans lesquelles le peuple a vécu 
jusqu'ici, il ne les veut plus accepter. C'est un 
crime irrémissible suivant les uns; c'est un mal- 
heur suivant les autres ; c'est un droit et un de- 
voir aux yeux de plusieurs. Parlons en esprits 
pratiques, en fatalistes, si vous voulez, et disons : 
C'est un fait dont il est facile de s'entr'accuser, 
mais que personne n'a plus là puissance de dian- 
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ger aujourd'hui. Depuis quelque temps, il est 
reçu de rejeter sur le socialisme le blâme et mê- 
me l'odieux de^ luttes déplorables dont le mé- 
contentement des classes laborieuses a été la cau- 
se, l'occasion et le prétexte. C'est à peine si, dans 
ces jours néfastes où l'irritation est portée au 
comble, on ose prononcer un mot qui semble sy- 
nonyme d'anarchie et de guerre civile. Cepen- 
dant, Représentans du Peuple, je viens risquer 
d'encourir votre disgrâce, non-seulement en pro- 
nonçant devant vous ce mot si mal famé, mais 
encore en vous demandant, avec beaucoup d'ins- 
tance, de tâcher de vous bien rendre compte de 
sa signification exacte. 

Est-ce vous faire inj ure de supposer que beau- 
coup d'entre vous l'ignorent, et confondent dans 
une même condamnation des doctrines bien di- 
verses, des hommes bien dissemblables? La sin- 
gulière méprise que vient de commettre votre 
dernier et infiniment honorable président, en 
donnant à une formule scientifique une accep- 
tion vulgaire, n'autorise-t-elle pas à croire que 
la lecture des hvres sociaUstes vous est, en gé- 
néral, peu familière? Vous semblez poser en fait 
que le socialisme a créé un état de choses qu'il a 
simplement constaté. La différence est notable, 
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surtout si nous ajoutons quele socialisme a cher- 
ché avant vous, et peut-être avec plus d'ardeur 
encore que vous, le remède. 

Je viens de dire que l'on confondait sous la 
dénomination de socialisme des idées très diffé- 
rentes. Je crois qu'on les peut diviser en trois 
catégories principales. Il y a, suivant moi, trois 
sortes de socialismes: le socialisme des utopistes; 
le socialisme des sectaires ; le socialisme des 
hommes d'Etat. Tous trois, il est vrai, ont un 
même point de départ et reposent sur la même 
base. Je définirais cette base : le droit de tous 
à la vie matérielle et morale, reconnu par la so- 
ciété et consacré dans les lois. Mais, à partir de 
ce principe identique, trois tendances divergen- 
tes s'accusent et conduisent à trois termes infi- 
niment éloignés. J'oserai vous prier de vouloir 
bien jeter avec moi un coup d'œil rapide sur ces 
tendances. Je n'abuserai point d'un temps pré- 
cieux et ne dirai que l'indispensable. 

Le socialisme utopiste n'a point fait, comme 
on pourrait l'induire de l'étonnement de cer- 
tains esprits, sa première apparition au dix- 
neuvième siècle. De tout temps, l'idéal d'une so- 
ciété fondée sur la parfaite union des hommes 
et procurant lebonheur universel a visité Tima^ 
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gination de ces êtres excenemment sensibles qui 
gémissent des maux de l'humanité et ne sau- 
raient concilier, avec la notion d'un Dieu sou- 
irerainement bon, la condition misérable de sa 
créature. Aimant mieux s'en prendre à l'împé- 
ritie des législateurs qu'à la nature même de 
l'homme, ces rêveurs moralistes ont toujours 
accusé l'iniquité des ipstitutions contemporai- 
nes et lui ont opposé le tableau d'une société à 
venir où la vertu et le bonheur, tour à tour cau- 
ses et effets, feraient de la terre un paradis dé- 
licieux. Platon dans sa République, Campanella 
dans sa Cité du soleil, Thomas Morus dans son 
Utopie, Harrington, Towers, Morelly, Jean Bo- 
dîn, Fénélon même ont, jusqu'à un certain point, 
systématisé ces rêves dans des œuvres que l'opi- 
nion n'a jamais flétries, loin de là. Elle y a vu 
la généreuse illusion d'àmes étrangères au mal, 
qui n'en pouvaient comprendre la fatale perpé- 
tuité. Dans notre temps éminemment pratique, 
les utopistes ne se sont plus contentés d'écrire, 
ils ont voulu réaliser leur idéal. Owen à New- 
Harpiony, les saints-simoniens à Ménilmon- 
tant, M. Pierre Lproux à Boussac, onttenté, avec 
plus ou moins de persévérance et de succès, de 
rendre sensibles les félicités théoriquM^ptonil- 



lait le ^eeptteisine du siècle. Au moment ou j'é- 
erâ, une fraction de la famille icarienne traverse 
rAtkntique et va fonder, dans les solitudes du 
Texas, c^te naïve fcarie à laquelle M. Cabet 
dicte des lois si aimables et prêche des mœurs 
si douces. Je ne saurais comprendre, je Tavoue, 
que la ^iété s'effarouche de ces utopies inof- 
fensives.Non*smlementla'République,maisau- 
cun gouvernement, quel qu'il soit, n'a lieu de 
redouter des. missionnaires de paix, aux yeux 
desquels la forme politique est d'une importance 
très secondaire, qui ont horreur de l'efliision 
du sang et qu'on n'a jamais aperçu, que je sa- 
che, ni d'un côté ni de l'autre des barricades. 

Quant au socialisme sectaire, il s'en faut qu'il 
s'inspire d'un H esprit d'amour. Dans leurs as- 
semblées, dans leurs clubs qu'ils appellent leurs 
églises, des hommes fanatiques, empruntant au 
mysticisme chrétien ses formules et ses symbo- 
les, prêchent au nom de la sainte trinité sociale, 
WL Peuple-Christ, couronné d'épines et flagellé 
par les pharisiens, le renversement de Tordre 
établi. Ils excitent à la haine, à la vengeance ; ils 
versent un fiel amer dans le cœur aimant du 
pauvre; ils flattent les appétits désordonnés, 
éveilkntles n^uvais iastinot^ qp dormmt ^ hé- 
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las I d'un sommeil bien léger, au fond des âmes 
les meilleures. Ils lancent à la propriété la me- 
nace et l'anathème, l'accusant seule de tous les 
maux qui pèsent surrhumanité. Ce sont des es- 
prits ardens et aveugles, des croyans farouches, 
attardés dans une ère d'examen et de tolérance, 
qui, en d'autres temps, eussent conseillé la 
Saint-Barthéïemy, allumé les flammes de l'in- 
quisition. Rien de plus opposé aux utopistes pa- 
cifiques ; et l'on commet une injustice sans éga- 
le en assimilant ceux-ci à des hommes qui leur 
sont antipathiques, en confondant l'abus de la 
théorie avec l'excès de l'ignorance, le rêve per- 
du dans les nuages avec la convoitise brutale des 
biens matériels. 

En dehors de l'utopie et de la secte, quelques 
hommes isolés cherchent dans la solution des 
problèmes économiques une meilleure organi- 
sation de la société. 

Parmi ceux-là, M. Louis Blanc a trouvé un 
instant crédit dans l'esprit des travailleurs 
éblouis par un certain éclat de rhétorique et par 
une verve peu commune. Le système de M . Louis 
Blanc est fort simple au premier abord. Il s'agit, 
sans plus, de supprimer la liberté individuelle 
avec l'iadustrie privée et de rem^e aux mains 
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de l'Etat l'industrie collective, organisée en ate- 
liers nationaux administrés par une assemblée 
délibérante selon le principe de l'égalité des sa- 
laires. La transformation de la propriété indivi- 
dudle en propriété collective est une consé- 
quence nécessaire de ce système. 

En vain une expérience récente est-elle ve- ' 
nue donner un démenti flagrant aux promesses 
et aux assertions de M. Louis Blanc. En vain de 
savantes critiques ont-elles défait pièce à pièce 
son échafaudage de paradoxes. M. Louis Blanc 
répond à ses adversaires que Y individualisme 
ne saurait comprendre la fraternité et que le 
dévoûment opère des miracles ; comme si le dé- 
voûment, cette magnificence de l'âme, pouvait 
jamais devenir l'état permanent d'un peuple et 
se commander de par la loi I Mais l'auteur de 
r Organisation du travail ne s'embarrasse point 
pour si peu. Il ne s'inquiète guère ni de ses con- 
tradicteurs, ni de ses contradictions. Cet éclec- 
tique du communisme professe, avec les éclec- 
tiques de la doctrine, une confiance inébranla- 
ble en ses lumières propres, fortifiée d'un dé- 
dain superbe pour celles d'autrui. « Pliaeé sur 
les confins du socialisme et de la démocratie, a 
dît de lui un écrivain qui con^bat pour la même 
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deux degrés au-dessoiis de M. Barrdt, trois au- 
dessous de M. Thi^^, M. Louis Blanc est encore 
hii-méme, quoi qu'il dise et quoi qu'il fasse, un 
descendant à la quatrième génération de M . 6ui- 
zot, un doctrinaire (1). » 

Impitoyable daifê sa critique des systèmes 
communistes, M. Proudhon croit avoir trouvé 
la solution des difficultés qui nous occupent dans 
l'organisation du crédit et de l'échange. Il fau- 
drait, pour exposer son système, plus d'espace 
que je n'en ai ici , plus de temps que vous ne 
voudriez m'en accorder. Disons seulement que 
le système de M. Proudhon repose siu* des baises 
scientifiques, et nullement, comme une formule 
imprudente l'a pu faire croire, sur une négation 
«iveugle et passionnée de la propriété. Consé- 
quemment, il y aurait sottise a prétendre le ré- 
futer en quelques paroles et sans descendre, 
ain» qu'il l'a fait lui-même, jusqu'aux fonde- 
mens de l'ordre social. 

Reste à examiner le socialisme des hommes 
d'Etat , cdui qui sera, qui est déjà le vôtre, j'en 
suis certain, quoique vous n'en ayez pas cons- 





dence encore peut-être. Celui-là n'est ni une 
secte, ni une utopie, ni même un système. C'est 
une conviction réfléchie, née de l'étude, appuyée 
sur l'histoire; c'est une vue politique qui cons- 
tate dans les progrès de la civilisation une pro- 
testation de plus en plus énergique et victorieuse 
de la liberté contre la nécessité , de cette a£Sr- 
mation que les hommes appellent Providence , 
contre cette négation qu'ils appellent fatalité. 

Les socialistes que je désigne ici n'espèrent 
point l'enti^ extinction du mal ; mais ils pen- 
sieait qu'il doit devenir l'exception et non la règle 
de nos destinées sociales. Considérant l'effort 
soutenu par lequel en France, par exemple, la 
classe bourgeoise a su se racheter de la fatalité 
qui l'enchaînait et conquérir une à une toutes 
les libertés, ils affirment que l'invincible logique 
des choses entraîne avec elle l'affranchissement 
du peuple, qui vit encore assujetti à des condi- 
tions matérielles d'existence incompatibles avec 
la liberté véritable. 

Us sont convaincus que les droits politiques 
accordés à tous les citoyens par l'institution ré- 
publicaine ne sont point le but définitif de la 
révolution de Février, mais le moyen par lequel 
la démocratie arrivera à conjurer pacifiquement 
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le plus implacable des despotismes , le despo- 
tisme de la misère. Le socialisme des hommes 
d'État ne voit point dans la propriété un obs- 
tacle à ce progrès , tout au contraire. Il puise 
dans rhistoire , dans la philosophie , dans la 
science, la certitude que la propriété est une 
forme essentielle de la personnalité, et consé- 
quemment, à mesure qu'un plus grand nombre 
y participe , qu'elle marque un développement 
ascendant de la civiUsation. Mais il la croit très- 
menacée par l'impatience toujours croissante 
de ceux qui ne possèdent pas, et, pour la sau- 
ver, il voudrait la rendre de plus en plus ac- 
cessible. 

Pour atteindre ce but , les socialistes sérieux 
cherchent les moyens d'organiser le crédit de 
telle sorte que le travail et la production soient 
exonérés des charges qui les rendent stériles et 
dérisoires pour le travailleur, afin que celui-ci 
puisse à son tour se reposer, posséder, jouir des 
fruits de son labeur et de son industrie. L'homme 
pauvre travaille aujourd'hui avec la certitude 
presque absolue du contraire. Il sait qu'à moins 
de circonstances extraordinairement favorables, 
il n'arrivera jamais au bien-être , au loisir. Le 
socialisme des hommes d'État est persuadé que 
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la société peut changer ces conditions accablantes 
de la vie duprolétaire. 

Sans partager les illusions des utopi^es, iflu- 
sions d'un orgueil sans bornes, il écoute leurs 
plus creuses divagations, comme vous l'avez su 
faire tout récemment , avec une patience bien- 
veillante, afin de recueillir la* moindre parcelle 
de vérité où elle se rencontre. 

Sans emprunter le jargon mystique des sec- 
taires , tout en frappant de réprobation leurs 
haines et leurs menaces, il épie jusqu'à leurs 
plus folles extravagances, pensant, avec le poète, 
que ce sont là « les bacchanales furieuses du 
vin mystérieux de la vérité, » 

ff^ild bacchanal of Iruth's mysterioux uHne ({ ). 

Il n'abuse point le peuple par de vaines pro- 
messes ; il ne promet rien au-delà de ses forces, 
car il ne promet que de chercher. Mais il cher- 
che avec conscience, avec foi. Il ne perd pas un 
instant de vue le but sacré. Représentans du 
peuple, j'affirme que ce socialisme est le vôtre, 
et que l'on vous calomnie à votre tour quand 
on dit au peuple que vous n'en voulez rien con- 

(0 Shelley. 
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naître et qae vous repoussez, avec uû dédaib 
systématique, le socialisme quel qu'il i»oit, 
dans toutes ses eipressions, sous toutes ses for- 
mes. 



vu. 



M. DE UMARTINE.-M. THIERS, 



▲ M. LOUIS DE RONCHAUD* 

17 juillet. 

Si je ne craignais ti'oflfusquer votre esprit par 
une comparaison triviale appliquée à des évé- 
nemens immenses, je vous dirais, mon ami, 
que le drame révolutionnaire auqudi nous assis* 
tons ressemble fort à ce que les gens du métier 
appellent une pièce à tiroirs. 

Dans ces pièces mal construites, les person- 
nages du premia* acte ne reparaissent point au 
second; ceux du second sont à peine entrevus 
m troisième ; le quatrième acte ne tient nul 
compte des trois {premiers ; le cinquième amène 
le dénouement le plus inattendu et le plus dé- 
raisonnable. 

Sans entrer avec vous dans le récit des péri- 
péties que vous connaissez aussi bien que moi, 
sans rappeler c^te succession rapide de lant^ 
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mes évanouis dans le vide de l'action, d'acteurs 
rentrés dans la coulisse après avoir balbutié 
quelques paroles inutiles, je veux essayer d'exa- 
miner avec vous la marche singulière de cette 
tragi-comédie si tristement absurde qui se joue 
sous nos yeux. Pour cela, il n'est besoin que de 
rapprocher deux noms très significatifs, de com- 
parer deux hommes diversement célèbres, dont 
l'un nous apparaît à la première heure de la ré- 
volution de Février comme pour en faire l'expo- 
sition idéale, et dont l'autre se montre, dans un 
avenir assez proche, tout prêt à en précipiter le 
dénouement vulgaire; dont l'un, en un mot, fut- 
l'espérance, tandis que l'autre sera, je le crains, 
la déception de la RépubUque. 

Contraste sensible aux yeux les moins exer- 
cés, antithèse frappante, M. de Lamartine et 
M. Thiers résument, selon moi, en traits carac- 
téristiques, les deux tendances principales de 
l'époque actuelle ; ils personnifient, en quelque 
sorte, les deux courans d'idées qui emportent, 
en sens contraire, l'opinion pubhque. En France, 
aujourd'hui, le plus grand nombre est, à son 
insu même, novateur avec Lamartine, ou con- 
servateur avec M. Thiers. Les esprits plus témé- 
raires ou plus routiniers, plus utopistes ou plus 
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rétrogrades, ne sont que des accidens, des écarts 
de l'opinion en deçà ou au-delà des régions po- 
litiques. Ce sont des exceptions curieuses, mais 
dont on- ne saurait tirer de conclusion générale. 
Si nous voulons véritablement connaître les deux 

ordres d'idées acceptés par la conscience publi- 
que, il faut nous tenir aux deux hommes que je 

viens de nommer ; ils en sont les organes les plus 

éloquens et les plus fidèles. 

La différence de nature chez ces deux hom- 
mes est tellement prononcée qu'elle s'accuse 
en eux de la manière la plus évidente, dès le 
premier abord, dans les traits, dans la taille, 
dans l'attitude, dans la démarche, dans le son de 
voix, dans le geste, dans tout l'extérieur enfin : 
extérieur qui, chez l'un comme chez l'autre, est 
du reste en parfait accord avec l'idée et le sen- 
timent qp'il représente. 

La taille haute, le profil sévère, les traits régu- 
liers de Lamartine, la dignité de son port com- 
mandent le respect et disposent à l'admiration. 
Il a de l'autorité dans le large développement 
de son front ; le courage respire dans les nari- 
nes dilatées de son nez aquilin. Son œil brun, 
enfoncé dans un immense orbite, la pâleur de 
ses joues amaigries, sa bouche fortement abais- 
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sée dxa extrémités, et les plki, (pî s'y sont amach 
ses en grand nombre, trahissœt, sous la séré- 
nité reconquise, la muette présence des profon- 
des douleurs. On dirait qu'un rhythme intérieur, 
grave et doux, cadence sa voix, sa démarche^ son 
gestte. Tout en lui décèle une pratique constante 
des choses nol4es; on sent là comme mie nathre 
familiarité avec la grandeur. 

Rien d'analogue chez M. Thiers. Son corps 
épais et court se dandine sans grâce sur des 
jambes arquées. Il y a de la volonté, mais point 
d'autorité dans les lignes carrées de son visage ; 
sa voix est glapissante, son geste fréquent et 
familier. Et pourtant cet ens^nble vulgaire fait 
une impression qui ne l'est point du tout ; loin de 
là. Un œil vif, les lignes fines d'util bouche 
qu'effleure au moindre propos le sourire d'une 
malicieuse bonhomie, un froàt ouvert encadré 
dans une chevelure abondante et d'un beau gris 
argenté, la mc^ilité expressive d'une physiono- 
mie bienveillante, toute une allure dépourvue 
de dignité mais bien à l'aise et qui veut vous y 
mettre, exercent un charme d'une nature parti- 
culière dans lequel il n'entre ni admiration ni 
respect. De là peut-être la sympathie trèsvive 
que M. Thiers inspire à la médiocrité. Elle n'é- 



— 377 — 

prouve à son approche aucune gène parce 
qu'elle le sent étranger, comme elle l'est elle- 
même, à la grandeur, et ne reconnaît en lui que 
l'assemblage le plus rare et le plus heureux, 
l'activité, la fécondité, l'excellence et l'éclat de 
qualités secondaires. 

Entre le talent de M. Thiers et celui de Lamar- 
tine, mêmes oppositions, mêmes antipathies. 
Tous deux improvisateurs abondans, ils agis- 
sent sur leur auditoire par des moyens très- 
différens. M. Thiers porte à la tribune l'aisance 
et le ton négligé de la conversation. Son débit 
est animé, sa phrase limpide, sa verve naturelle 
et soutenue. 11 ne cherche point l'effet, il veut 
être compris, compris parfaitement des intelli- 
gences les plus lentes et les plus obtuses. Pour 
cela, il ne s'élève point au-dessus des régions 
moyennes ; il se répète sans scrupule et plus 
qu'il ne conviendrait à la beauté de l'art. Rien 
ne semble plus aisé, en l'écoutant, que de par- 
ler comme il le fait. Point de déclamation, point 
de rhétorique. Nul travail, nul artifice, je di- 
rais presque nul soin, n'apparaissent dans ces 
longs discours où tout est enchaîné, combiné, 
avec une habileté prodigieuse. Nulle image bril- 
lante ne vous éblouit, aucune parole pathéti- 

8* 
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que ne vous émeut, aucune saillie ne vous frap- 
pe ; et pourtant vous demeurez atteint, votre 
conviction chancelle sous l'effort inaperçu d'une 
argumentation pressante. Votre cœur et votre 
raison protestent peut-être, mais votre langue 
s'embarrasse ; vous désespérez d'atteindre à la 
souplesse, à la clarté, à la persuasion de cet es- 
prit infatigable ; il vous semble tout à la fois fa- 
cile de le prendre en défaut, impossible de le 
réfuter; vous vous taisez, son opinion prévaut, 
il emporte le vote. 

Lamartine n'a jamais, que je sache, emporté 
le vote d'une assemblée ; mais il a dominé, il a 
charmé, et je donne à ce mot son sens le plus 
étendu, pendant des journées entières, des mul- 
titudes enivrées du combat. Au lendemain d'une 
révolution qui remuait les profondeurs de la so- 
ciété, il a désarmé les colères victorieuses du peu- 
ple. En un jour unique dans les annales du 
monde, il a conquis, à la plus difficile, à la 
plus glorieuse épreuve du suffrage universel, 
quinze cent mille voix unies dans une même 
pensée d'amour. 

L'éloquence de Lamartine est surtout magnéti- 
que ; elle s'adresse à l'âme, elle l'enveloppe, 
pour ainsi parler, de chaleur et de lumière. Son 
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improvisation riche et colorée, la mélopée so- 
nore de sa diction qu'accompagnent un geste et 
un air de tête pleins de noblesse, l'enroulement 
solennel de ses périodes qui retentissent, dans 
leur majestueuse monotonie, commie les vagues 
sur la falaise, font de lui un orateur aux pro- 
portions grandioses. 

Rarement il se passionne, jamais il ne des- 
cend au ton familier. Jamais, ni la vivacité, ni 
l'imprévu de la discussion, ni le droit de repré- 
sailles, ne lui ont arraché une personnalité, une 
parole amère ou seulement incisive. Sa pensée 
habite les régions sereines ; la nature de son es- 
prit est étrangère à l'ironie ; on pourrait même 
croire que le sens critique lui manque, tant il se 
voile chez lui sous des formes généreuses. 

Doué d'une clairvoyance de cœur qui tient de 
l'intuition plus que de l'observation ou du juge- 
ment, tous les mots qui, depuis plusieurs an- 
nées, ont caractérisé la situation du pays et pro- 
phétisé l'avenir, c'est Lamartine qui les a pro- 
noncés. La France s'ennuie, disait-il en 1839; 
dans votre système, il n'est besoin d'un homme 
d'Etat ; il suffirait d'une borne, s'écriait-il en 
1842; en 1847, il annonçait la révolution du 
mépris. C'est là surtout ce qui fait sa puissance ; 
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c'est ce beau don d'un génie sibyllin qui suppléé 
chez lui à Tordre rigoureux, à Tenchaînement 
précis, à la stricte logique dont quelquefois il 
s'écarte, emporté par le lyrisme d'une imagina- 
tion enthousiaste. 

Comme historien et comme politique, M. de 
Lamartine est accusé d'inconséquences et de 
contradictions, qui, chez M. Thiers, n'ont point 
été aussi sévèrement relevées . Il ne me paraît pas 
qu'à cet égard on ait fait preuve d'une parfaite 
justesse d'appréciation. S'il y a dans la pensée 
politique de Lamartine des variations que j'ap- 
pellerai de surface, nous y trouverons du moins 
le caractère invariable du spiritualisme reli- 
gieux, l'unité d'une aspiration puissante vers la 
liberté, d'une intelligence chaque jour plus lu- 
cide des destinées de la démocratie. Fils d'un 
siècle de doute, de lutte entre les sentimens et les 
idées, né dans les rangs de la noblesse, élevé dans 
la tradition catholique, Lamartine, comme Cha- 
teaubriand, comme Lamennais, comme tant 
d'autres moins illustres, a ressenti la secousse 
interne de ce tremblement d'âme qui semble 
l'épreuve du génie au dix-neuvième siècle. Ce- 
pendant, moins lié au passé que Chateaubriand, 
moins, fougueusement emporté vers l'avenir que 
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Lamennais, il a suivi d'un pas plus tranquille le 
rayon voilé d'abord, mais de plus eh plus 
éclairci, de sa mystérieuse étoile. « Vous êtes 
l'un de ces êtres de désir et de bonne volonté 
dont Dieu a besoin comme d'instrument pour 
les œuvres merveilleuses qu'il va bientôt ac- 
complir dans le monde, » lui dit un jour une 
femme qui avait connu les secrets politiques du 
plus grand homme d'Etat de l'Occident et qui 
leur avait préféré les secrets divins de la nature 
orientale. Cette parole de lady Stanhope de- 
meure comme un sceau apposé à la vie de La- 
martine. On peut croire qu'elle ne fut pas sans 
effet sur lui. L'histoire nous montre fréquem- 
ment l'intervention du génie féminin dans la 
destinée des hommes illustres. La Providence, 
comme si elle craignait qUe l'homme ne s'ef- 
frayât de son propre orgueil, se plaît, lors- 
qu'elle les veut voir écoutés, à donner aux pres- 
sentimens de l'ambition la voix*, le geste, le 
regard, l'accent, la grâce insinuante d'une 
femme. 

Mais où me suis-je laissé emporter? où vous^ 
ai-je conduit? Au sommet du Liban, sous des 
ombrages embaumés, dans des kiosques tapis- 
çés de jasmins, sur des dallés de iùarhrt où 
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murmurent des eaux argentées, dans des jar- 
dins féeriques, mystérieuses délices d'une soli- 
tude enchantée. Revenons à Paris. Tout élan 
de l'imagination est aujourd'hui hors de pro- 
pos ; excusez-moi et rentrons dans les considé- 
rations politiques. 

Je vous disais que les contradictions de La- 
martine sont plus apparentes que réelles. Dès 
l'année 1830, il définissait lui-même sa politi- 
que et en marquait les points essentiels dont il 
ne s'est jamais départi. Le suffrage universel, la 
liberté de l'enseignement, la séparation de l'Etat 
et de TEglise, l'abolition de la peine de mort et 
de l'esclavage, tels sont les principes dont il a 
constamment poursuivi l'application, qu'il a eu 
le bonheur de voir accepter, en grande partie du 
moins, de son vivant, par la conscience publi- 
que, et qu'il a pu, en un jour suprême, procla- 
mer à la face du monde, au nom de la souve- 
raineté populaire. Je ne sais si, lorsque l'on 
considère cette droiture de vue et cette persis- 
tance de résolution, il y a beaucoup de sagacité 
à isoler, pour les rendre saillantes, quelques 
inconséquences dans le détail . Ne dirons-nous 
pas plutôt avec le moraliste : « Qu'importent les 
zig-zags du vaisseau sur FOcéan, quand il part 
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d'un point fixe pour arriver à un autre point 
fixe? » 

Il s'en faut que nous trouvions chez M. Thiers 
cette unité de direction morale. Enclin par na- 
ture à je ne sais quel fatalisme insouciant, 
* n'ayant reçu dans sa jeunesse nulle tradition 
d'aucune sorte, façonné dans l'intimité de M. de 
Talleyrand à l'unique culte du succès, M. Thiers, 
historien et homme d'état, a masqué sous une 
certaine flamme d'imagination le plus invétéré 
scepticisme. Le vrai et le faux, le juste et l'in- 
juste se résument pour lui dans la notion de né- 
cessité heureuse ou malheureuse. Toute force 
l'attire indifféremment, toute puissance lui sem- 
ble également légitime. C'est pourquoi on l'a vu 
tour à tour, et de très bonne foi, montagnard 
avec Danton, conquérant avec Bonaparte, cons- 
titutionnel avec Louis-Philippe. Le voici catho- 
lique avec l'abbé Fayet. 

Deux choses seulement ont été toujours et 
sont plus que jamais antipathiques à ce fils 
ingrat des révolutions : le peuple dont il est 
issu, la liberté qui l'a fait célèbre et riche. 

Chose bizarre ! Malgré une pratique presque 
incessante des affaires et une connaissance des 
hommes bien supérieure à celle de Lamartine, 
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qui les voit à travers la magnanimité de son 
propre cœur, M. Thiers s'est montré, au der- 
nier jour de la dynastie, aveugle, et l'on pour- 
rait dire naïf, de manière à confondre l'idée 
qu'on s'était formée de son habileté. Il a cru fer- 
mement, et il a persuadé au plus défiant des 
princes, que son entrée au pouvoir trancherait 
d'un coup toutes les difficultés ; que, lui minis- 
tre, il n'était plus besoin de canons, de sabres, 
ni de baïonnettes ; que, du moment où elle en- 
tendrait son nom, la révolte allait s'apaiser 
d'elle-même et comme par magie. A cet aveu- 
glement de l'homme pratique, opposons la con- 
duite de celui qu'on traitait de rêveur, d'artiste, 
de poète. Le 24 Février, à la Chambre des dé- 
putés, quand les radicaux eux-mêmes hésitent^ 
inclinent vers une politique de compromis et 
parlenttimidement de régence, Lamartine monte 
à la tribune, et là, en présence d'une femme tou- 
chante et noble, en présence d'un enfant plein 
d'innocence et de grâce, il rappelle les esprits 
irrésolus à la sévérité de la logique ; il ose dire 
que désormais en France, en dehors de la Ré- 
publique, il n'est plus que combinaisons artifi- 
cielles, vaines et éphémères. 
Le moment n'est paè venu d'apprécier les âô- 
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tes de Lamartine à partir de ce jour où raccla- 
mation delà France lui remit, dans les circons- 
tances les plus périlleuses, un pouvoir étrange 
par sa nature indéfinie, étrange surtout par son 
action partagée et ses vagues limites. À peine 
(ïuatre mois se sont -ils écoulés, que l'enthou- 
siasme sanségal qu'il inspirait se glace tout d'un 
<ioup. tJn brusque revirement, trop ordinaire 
dans nos révolutions, une soif d'ingratitude qui 
ne sait point attendre, le rendent presque seul 
responsable des maux dont on gémit. La faveur 
populaire se retire, il tombe avec nos espéran- 
ces déçues ; il tombe, hélas! avec la liberté. 

Je n'accuse personne; je neveux rien insi- 
nuer, rien dire à demi, rien avancer sans preu- 
ves. « La vérité aime la douceur et la paix. » 
Elle ne se produit point dans les temps d'irrita- 
tion et de lutte. Sachons attendre. 

Malgré la suppression si prompte et si dou- 
loureuse de nos libertés, nous attendrions avec 
patience et sans crainte si le pouvoir demeurait 
aux mains pures, loyales et républicaines du 
chef que l'Assemblée vient de choisir. Mai?, der- 
rière le pouvoir officiel, nous apercevons le pou- 
voir officieux ; au-dessous du général Cavaignac, 
derrière le général Lamoricière, qui donc se dé- 
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robe avec si peu de soin que chacun le devine et 
le nomme? N'est-ce pas M. Thiers? 

Que de chemin en quatre mois et que le pays 
a reculé vite ! L'élève de Talleyrarid, l'émule de 
Guizot, le terroriste constitutionnel, conseillant 
déjà, remplaçant bientôt peut-être cette républi- 
que libre et fraternelle qui s'inspirait, en la per- 
sonne de Lamartine, de la morale de Fénelon, 
de la poUtique de Washington I quelle dérision 
amère! 

Serions-nous donc, en effet, comme l'affir- 
ment nos ennemis, indignes de la posséder , cette 
hberté que nous convoitons d'une passion si ar- 
dente dès qu'elle nous fuit, que nous négligeons, 
que nous outrageons dès qu'elle se donne? 

Le retour vers un passé si justement flétri dans 
notre mémoire nous est-il infligé comme un 
châtiment de nos erreurs et de nos fautes? L'es- 
prit d'un parti prévaudra- t-il sur le génie d'une 
nation, l'intrigue sur la magnanimité, l'habi- 
leté sur la grandeur? Mon ami, je me le deman - 
de parfois avec anxiété, est-ce au mensonge, à 
l'ironie qu'est réservé le dernier mot des affaires 
humaines? 



VIII. 
LE GÉNÉRAL CAVAIGNAC 

ET LES PARTIS POLITIQUES. 



A M. EMILE LITTRÉ. 

28 juillet. 

Au lendemain de la révolution de Février, en 
des entretiens où votre haute raison opposait à 
mon enthousiasme des considérations d'une jus- 
tesse que chaque jour confi^rme, nous échan- 
gions, Monsieur, des prévisions différentes, mais 
puisées à la source commune d'un profond 
amour pour la cause républicaine. 

Souffrez que je cherche aujourd'hui par la 
voie épistolaire un dédommagement à ces en- 
tretiens regrettés, et que, m'efforçant de rani- 
mer mes certitudes affaiblies, je vous commu- 
nique, en partie du moins, les réflexions que 
me suggère l'état présent de notre situation po- 
litique. Ma confiance, prête à renaître, me pa- 
raîtra mieux fondée, je me défierai moins de 
mes espérances, si un esprit tel que le vôtre les 
accueille et les partage. 
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un homme dont personne ne révoque en doute 
ni les principes républicains, ni la capacité mi- 
litaire, ni la moralité, et qui porte avec honneur 
un nom entouré^le respect. Cet homme, sommé 
par la représentation nationale de rétablir la 
paix et l'ordre public ébranlés tout à coup jus- 
qu'en leurs fondemens, a rempli sa mission avec 
courage, et , chose plus diflBicile encore peut- 
être, il a su exercer jusqu'ici la dictature de telle 

manière qu'aucun soupçon d'ambition égoïste 
n'est venu ternir sa réputation sans tache (1 ) * 

Au sortir d'une lutte terrible, dans laquelle il 
n'a pu triompher qu'avec le concours d'une 
masse nombreuse, très disposée à rejeter sur 
l'esprit démocratique les- malheurs de la guerre 
civile, on l'a vu résister au courant de l'o- 
pinion victorieuse, et composer avec prudence 
un ministère qui a semblé, dans le péril com- 
mun, offrir aux répubUcains inquiets des ga- 
ranties acceptables. 

Jusqu'ici, les plaintes et les critiques dont le 
nouveau gouvernement est l'objet, faisant une 
large part aux circonstances, n'attaquent ni les 
intentions, ni même les talens politiques du gé- 

(1) Les accusations que Ton a fait peser sur le général €a- 
yaignac ne se sont produites que beaucoup plus tard. 
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néral Cavaignac. C'est là un phénomène assez 
singulier dans nos annales révolutionnaires, et 
sur lequel il n'est pas déraisonnable de fonder 
quelque espoir, dans la mesure du moins où 
l'effrayante et rapide désorganisation de la so- 
ciété européenne peut le permettre. 

A l'exaspération des esprits, aux terreurs im- 
modérées, à l'entraînement aveugle des réac- 
tions, succède insensiblement une sorte d'apai- 
sement public au sein duquel j'entrevois plu- 
sieurs élémens de conciliation qui, favorisés 
dans leur rapprochement, constitueraient au- 
tour du pouvoir une force assez imposante pour 
qu'il pût marcher librement et travailler, sans 
trop d'entraves, à l'organisation de nos libertés. 
Si le chef de l'État sait mettre à profit le moment 
propice, il peut opérer une fusion entre diverses 
fractions de l'Assemblée, entre des groupes épars 
plutôt qu'hostiles, séparés par des dissentimens 
passagers plutôt que par des dissidences radi- 
cales, n peut composer une majorité intelli- 
gente, n(»Vatrice, qui serait tout à la fois sym- 
pathique aux classes ouvrières et non suspecte 
cependant à cette partie de la nation qui, n'ayant 
plus qu'à jouir des fruits de son travail, se 
préoccupe avant tout de l'ordre, de la propriété, 

9 
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des droits acquis,, des hiérarchies consaccées. 

Une telle entreprise rencontrera, je ne Fi- 
guore point, des difficultés de plus d'une sorte. 
Une des priupipales tient, sans contredit, à la 
variabilité extrême de l'opinion qui confère le 
pouvoir. Pour que le chef de FÉtat puisse atti- 
rer et retenir à sm les hommes éminens d6s par- 
tis^ il faut, non seulement qu'ils le voient apr- 
puyé sur le sentiment général , mais encore 
qu'ils comptent sur une certaine durée de ce 
sentingient. Or, depuis quatre mois, nousavons 
vu des alternatives de l'opinion si brusques et si 
fréquentes que toute confiance dans la stabilité 
des rapports est à peu près évanouie. Il s'agit, 
avant tout, de faire renaître cette confiance. Le 
général Cavaignac y parviendra-t-il ? On n'o- 
serait l'aflirmer . Cependant , il paraît à cet 
égard dans des conditions meilleures que ses 
devanciers. Il tie semble pas impossible qu'il ne 
fixe, pour quelque temps, cette faveur de l'es- 
prit public dont il jouit aujourd'hui, cette po- 
pularité sérieuse qui tient moins del'adjairation 
que de l'estime, et qui, par cela même qu'elle 
ne se montre pas enthousiaste, demeuoera sads 
doute plus, fidèle. 

Républicain éprouyé,mais sans emportement» 



l6h géaéiFdl Ca¥aigndc, d son nom n^éreiUe aa*- 
cun &K3u?^w fâcheux dans tes imag]u;uuUon& (fue 
haal^nt les fantômes de 93, n'inspire non plii& 
anieun ombpage à oes amans jaloux de la Bér 
publique aux yeux de qui tout est déguia^neipt, 
complot, tFabison. La^m.pUmtésévèse de savift 
I^i^éevune présence honorée au foyer domesrr 
tjqjtiie, rai^urent les âmes inquiète qui croient: 
It^lwnilie menacée et les> mœuis en péril. Le^ 
éf €»atiialltés d'une guerre prochaine coûtril^ieaiti 
d'ailleurs^ à rendre un chef militaire plus agréa*^ 
Ue encore à cette Gaule belliqueuse sur lacpelle 
une épée nue a toujours exercé ime âuscinatioa 
i]Ç):^istible. 

ienoble visage du général Cavaipiao, son re- 
gard sincère, la parfaite convenance de son 
Iwgage ferme et réservé, tout un en^mble de 
formes devenues trop rares^ aujpuixi'hui, leren-, 
dent très propre* à représenter un peuple qui 
hait les allures de parvenu, raille sans ftttié 
t0ut ce qui blesse le goût, et veut toujours 
pouvoir respecter les chefs qu'il se donne. 

Ajoutons que le général Cavaignac a long- 
temps vécu hors de France, et que cette absence 
prolongée l'a préservé des impertinences de la 
onrio^ité publique. Rare fortune en.ce temps de 
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publicité- indécente, les détails de sa vie échap- 
pait au vulgaire, qui n'en saisit que les gran- 
des lignes. Aucun de ces mots malheureux ou 
équivoques, comme on en met dans la bouche 
de presque tous nos hommes politiques, aucune 
de ces anecdotes puériles ou ridicules qui les 
amoindrissent dans l'opinion, ne vient offus- 
quer l'esprit quand on interroge le passé du 
général Cavaignac. La pensée se repose avec 
satisfaction sur une carrière honorable, sur une 
existence pleine de dignité. Par un privilège 
enviablç, le général Cavaignac n'est compromis 
avec aucun parti. Il n'a point d'antécédent à 
renier, point de promesse à rétracter; il n'a 
promis que de rétablir l'ordre ; il a tenu parole. 
Désormais sa marche est libre. Il peut hardi- 
ment poser son but, frayer sa route ; il peut 
faire appel à tous les hommes de bien et s'é- 
crier, sans crainte d'être laissé seul : Qui m'es- 
time me suive I 

Examinons maintenant dans quels partis, ou 
plutôt dans quels groupes, car je ne saurais voir 
de partis constitués au sein de l'Assemblée , le 
général Cavaignac doit trouver les élémen^^ 
d'une majorité, non point soumise comme l'en- 
tendait M. Guizot, mais capable de discipline 
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' politique. Avant les quatre fatales journées, on 

- voyait à la Chambre, ou du moins on croyait y 
voir, le parti de la légitimité, le parti de TEm- 

. pire, le parti de la régence et le parti du jaco- 
binisme communiste. On désignait les hommes 

, de programme qui, un jour ou l'autre, s'em- 
pareraient de l'Hôtel-de- Ville pour y proclamer 
qui, Henri V,qui, le prince de Joinville, qui. Bar- 
bes, qui, Napoléon Bonaparte. L'aigle, le lys, le 
coq et le niveau flottaient ouvertement sur des 
pavillons prêts au combat. Mais les tempêtes de 

. mai et de juin ont dispersé et désemparé les 
flottes ennemies. On n'aperçoit plus qu'embar- 
cations et radeaux épars, qui rament à la hâte 
vers un même j^ivage, cherchant le même port. 
Les prétendans se résignent à reconnaître, par 
le silence du moins, la République victorieuse. 
Cette RépubHque s'inspirera-t-elle de l'esprit 
. démocratique ou de l'esprit monarchique? C'est 
aujourd'hui la seule question sérieusement po- 
sée entre les deux opinions dominantes dans le 
pays. Voyons quelles sont, au sein.de l'Assem- 
blée, les forces respectives de cçs opinions. ' 
En première ligne, aux postes avancés de 
l'opinion démocratique, nous rencontrons un 
groupe de quarante personnes environ* qui for- 
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me €6 que le langage i)lagîa(ire da jour appeQB 
la Montagne. Ce groupe qui tient séance en de- 
hors de TAssemblëe, dans un cercle de la rae 
Castiglïone, et qui vient de se laisser dénom^ 
bref sur la candidature de M. Bac à la présS- 
dence, nourrissait au début de la session des 
espérances illimitées. M. Louis Blanc croyait 
alors de très bonne foi posséder, avec la con- 
fiance et l'amour des classes ouvrières, tta 
moyen assoré d'organiser le travail et de substi- 
teer, en un cMn-^'œil, la fraternité à V indivis 
êuafimie. M. Pierre Leroux seïitait distinctè- 
tneiït en liri le Dieu régénérateur du mondé. 
Iflusieiirs, qu'il est supei^flù de nommer, habi- 
•hiés à diriger les sociétés secrètes, pensaient 
q«'il ne devait pas être plus -malaisé de gouver- 
.ner la Francîe.* Le ï)aTti, en général, ne voyait 
pmxt à la chose de difficultés sérieuses. Tout lui 
semblmtlrès facile, très simple, plus que sim- 
pte, élémentaire. Ces illusions n'ont duré qu'un 
printemps. l%vasiondu 15 mai, les barricadés 
lie juïA ont prouvé à MM. Louis Blanc et Pièrife 
Leroux 'qu'ils n'étaient point de complexion ré- 
volutionnaire. D'autres, mieux aguerris au com- 
4)at, en voyant une si épouvantable mêlée, en 
^BiAstant, sans îe pouvoir arrêter, A te débordé^ 



ment d'une énergie inconnue, ont déloumé la 
tête. Ils se sont demandé si les félicités qu'ils 
avaient promises au Peuple étaient assez cer - 
taines, seraient assez complues, pour qu'on les 
dût ainsi baptiser dans le sang humain. Les 
larmes d'une amère désolation ont coulé sur leur * 
visage; l'orgueil de leur âme consternée s'est 
amolli; il n'^stplus impossible aujourd'hui à 
un homme de cœur, tel que le général Cavai- 
gnac, de gagner à la cause d'une République 
sage ef conciliatrice des honames de cœur aussi, 
égarés un moment, les uns par l'ambition, 
d'autres par la suffisance de la jeunesse, d'au- 
tres encore par l'éblouissement de la popularité,. 
Il ne sera besoin au chef de l'Etat, pour les 
amener à lui , que de leur donner confiance dans 
son amour pour le Peuple. 

Quant aux groupes, beaucoup plus nom- 
breux, du Palan-National et de Vlnstitut, for- 
més sous les auspices de MM. Dupont (de l'Eu- 
re) et Marrast, ils seraient le point d'appui na- 
turel du Gouvernement si de récentes blessures 
et l'irritation qui en est la suite ne jetaient quel- 
ques n'ssf'iitimens personnels, quelques suspi- 
cions, à ]n (raverse d'ime alliance commandes 
par la politique. Mais, par bonheur, l'un des 
membres les plus inlluens de celte grande frac- 
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tion républicaine, incapable d'aucune suscepti- 
bilité égoïste, souhaite avec passion, en vue du 
pays, le bon accord de tous les républicains 
sincères, et personne n'est mieux que lui apte à 
le procurer. Auxiliaire précieux pour les hommes 
revêtus d'un pouvoir qu'il a possédé lui-même 
avec angoisse, dans des circonstances périlleu- 
ses, et dont il connaît à fond les difficultés et les 
amertumes, M. de Lamartine est, aujourd'hui 
plus que jamais, appelé à un rôle d'impartiali- 
té, à une intervention bienveillante. Son con- 
cours est acquis, sans acception de personnes, à 
quiconque combattra loyalement, sagement, les 
tendances dangereuses et les duplicités du parti 
rétrograde; à quiconque donnera, en défendant 
la République, des gages de sécurité, d'ordre, 
de respect pour le droit. 

Il ne faut pas oublier non plus, dans le dé- 
nombrement des forces prêtes à se rallier autour 
du nouveau pouvoir, ces hommes indépendans, 
ces consciences mâles, que ni l'ambition, ni le 
préjugé n'entraînent, qui ne s'enrôlent point 
dans les partis, mais à qui le caractère du géné- 
ral Cavaignac offre des garanties de morahté po- 
litique sans lesquelles il n'est point à leurs yeux 
de bon gouvernement. 

Il reste à nous rendre compte du parti rétro- 
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grade, de cette réunion de la rue de Poitiers, 
inspirée par l'esprit monarchique, dirigée par 
M. Thiers, et dont les présomptions font tant de 
bruit depuis qu'elle est parvenue à réunir sur la 
candidature de M. Lacrosse 341 voix assez sur- 
prises, je l'imagine, de leurs subites et mu- 
tuelles sympathies. Le chef de ces néo-conserva- 
teurs a bien lieu de se réjouir, en effet. Qu'il 
doit sembler piquant à M. Thiersde se voir de- 
venu le représentant de l'ordre et le garant de la 
sécurité publique ! La philosophie sceptique de 
son esprit observateur doit trouver bien plaisant 
le singulier tour des choses qui presse, à cette 

heure, autour de sa fortune révolutionnaire, 
toutes les légitimités, toutes les orthodoxies. 
Edifier l'abbé ï^ayet, serrer de sa main droite la 
main chevaleresque d'un Larochejaquelein, 
d'un Vogué, quand, de l'autre, on appelle à soi 
les doctrinaires, c'est là, il faut l'avouer, une 
rare aventure. Qu'en pense M. Guizot? 

Mais que M. Thiers se hâte d'applaudir lui- 
même à l'originalité de son impromptu politi- 
que. Les fils multiples de l'intrigue sont trop 
tendus pour ne pas rompre au premier jour. 
Le concours du clergé, par exemple, qui donne ' 
une certaine apparence de solidité à cette com- 
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l)inaison d'élémens hétérogènes, est trop con- 
trmre à la moralité, à la dignité et par consé- 
quent an véritable intérêt de TEglise, pour que 
tes chefs du parti catholique ne s*en fassent pas 
!► scrupule, et, venant à résipiscence, n'apportent 
pas bientôt, dans de telles relations, plus que de 
là froideur. L'origine du christianisme, sa doc- 
Wne et ses préceptes sont de tous points confor- 
mes à l'esprit de la démocratie. Ce serait une 
'erreur bien regrettable du clergé français, 
tîelle qui séparerait sa cause de la cause popu- 
laire. C'est au sein du Peuple qui n'a point 
perdu la foi que le sacerdoce peut aujourd'hui 
retremper sa force alanguie. Commettre son 
honneur et ses intérêts avec ceux des disciples de 
Voltaire, c'est avoir la vue bien courte; ce ne 
peut être là qu'une surprise de l'opinion, mais 
non une volonté réfléchie. J'en dis autant des 
légitimistes sincères. De semblables coalitions 
flétriraient l'honneur d'un parti qui, plus qu'au- 
cun autre, puise sa force dans l'intégrité de son 
honneur. ïl n'est besoin d'en dire davantage , 
les pierres de la citadelle de Blaye sont là qui 
parlent haut. 

Ouant à cette fraction de la classe ïnoyenne 
qui se jette effarée dans les bras de M. ThierS 
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dont elle redoutait' naguère la verye belliqueuse 
et la proiîigalité imprévoyante, le ministre du 
1" mars s'abuserait fort s'il faisait quelque fon- 
dement sur une sympathie toute de circonstance. 
Oue M. Thiers le sache bien, les conservateurs 
le prennent comme un pis-aller dans leur dé^ 
route ; mais ils le quitteraient sans scrupule le 
jour où un conservateur plus conséquent leur 
semblerait devenu possible. 

le parti de la rue de Poitiers suppose bien 
gratuiteniient que M. Thiers, qui n'a pas.§u pré- 
server la dynastie d'une chute ridicule, saurait 
maintenir, avec une république tempérée, la 
paix au dedans et au dehors. Illusion étrange. 
Bien que, selon toute apparence, M. Thiers pré- 
fère une république dont il serait président à 
une monarchie dont il ne pourrait être au plus 
que le premier ministre, bien qu'il ne conspire 
point , bien qu'il souhaite faiblement une res^ 
tauration de branche cadette, la force des choses 
l'y pousserait. Son avènement au pouvoir con- 
tient en germe la régence ; là régence, c'est la 
guerre civile. Ce n'est pas là, sans doute, ce que 
veut le pays. J'estime donc que le noyau artifi- 
ciel qui vient de se former autour de M. Thieïs 
ne tardera point à se dissoudre. Les hommes de 
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paix qui s'y sont joints sans trop réfléchir com- 
prendront qu'un parti qui repousse avec aigreur 
toute innovation, toute amélioration dans le sort 
des classes pauvres, doit inévitablement préci- 
piter une violente explosion du désespoir popu- 
^laire, et que le lendemain de son triomphe serait 
la veille d'une guerre sociale. 

Ces considérations. Monsieur, et d'autres que 
je tais pour ne point abuser d'une bienveillance 
précieuse, me portent à croire que le Gouver- 
nement actuel ne rencontrera pas d'obstacles 
insurmontables à la constitution d'un Etat vrai- 
ment démocratique. Le bon sens de la nation, 
déconcerté, dérouté par la succession rapide et 
confuse d'événemens prodigieux, rentrera bien- 
tôt en possession de soi. Il n'ira plus chercher 
dans le passé, pour accomplir une rénovation 
pacifique, des principes et des hommes incom- 
patibles avec le dogme sur lequel cette rénova- 
tion fonde son droit et ses espérances ; et, si 
nous ne voyons pas se réaliser les promesses té- 
méraires des jours d'effervescence et d'héroïs- 
me, nous assisterons du moins au développe- 
ment régulier et continu dans les lois du senti- 
ment de fraternité en dehors duquel il n'est plus 
àe salut pour la France républicaine. 



IX. 



DE QUELQUES ORATEURS. 



MM. LEDRU-ROLLIN, LOUIS BLANC, PROUDHON, etC. 



A FANNY LEWALD. 

14 août. 

Le premier de tous les arts chez un peuple 
libre , c'est sans contredit l'art oratoire. Non- 
seulement il contribue avec les autres arts, par 
le charme qu'il opère sur les imaginations, à la 
dignité ou à la douceur des mœurs ; non-seu- 
lement il apporte sa part de jouissances nobles 
à la vie commune , mais encore il influe sur la 
législation ; il exerce une action directe et im- 
médiate sur le gouvernement des affaires publi- 
ques, 

Dans les monarchies absolues, l'éloquence est 
en quelque sorte un luxe. Les oraisons funèbres 
de commande, les discours d'apparat aux aca- 
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'démies, les plaidoyers payés par les grands et 
les riches n'ont guère d'autre effet que de ravir 
les beaux esprits désœuvrés, en servant des in- 
térêts purement individuels. Ce sont les exer- 
cices oiseux et souvetit nuisibles de cette profes- 
sion de flatterie dont parle Socrate, qm substi^ 
tue le goût d'une beauté empruntée à celui 
d'u/ne beauté naturelle. Un tel art n'a rien de 
sérieux. Il occupe une place très secondaire 
dans la vie intellectuelle des nations. 

Mais lorsque des lois constitutives , quand la 
paix ou la guerre > la liberté ou le despotisme , 
résultent des délibérations d'une assemblée 
d'hommes égaux en droits , ne subissant d'au- 
tre empire que celui de la persuasion, alors l'art 
oratoire change de nature. Il entre, pour ainsi 
parler, dans sa virilité et s'élève à sa puissance 
la plus haute. Il devient l'expression suprême 
du génie des peuples. 

En nous jetant en pleine démocratie, en con- 
férant à tous les citoyens des droits politiques 
qui multiplient leurs relations entre eux, la ré- 
volution de Février devait, selon toute appa- 
rence, imprimer un très grand élan à l'art ora- 
toire. On s'attendait à voir surgir du sein d'une 
assemblée sortie du suffrage universel, du sein 
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des clubs surtout, de véritables orateurs popu- 
laires. Il n'en a pas été ainsi. Dans les clubs où 
chaque soir, pendant quatre mois, le peuple al- 
lait traiter librement des affaires publiques, on 
n'a entendu que des déclamations plagiaires , 
des vulgarités hyperboliques empruntées au 
mauvais journalisme de 93. A l'Assemblée na- 
tionale, quelques renommées acquises et quelr- 
ques voix nouvelles ont obtenu pour un jour 
un succès de déférence ou de curiosité, mais 
personne n'a conquis d'autorité durable; nul 
n'est entré en possession de l'héritage des Mira- 
beau , des Vetgniaud , des Danton. Ceux-là 
même qui peut-être les eussent égalés en talent 
ont senti entre eux et leur auditoire l'absence de 
cette communication magnétique qui est la force 
en même temps que la récompense de l'orateur. 
D'où vient cela? D'où vient qu'en des circons- 
tances qui paraissaient si favorables, l'art ora- 
toire est demeuré languissant et n'a point con- 
quis, par un essor nouveau, l'empire des âmes? 
Entre les causes diverses que j*entrevois à 
cette influence très minime des orateurs pen- 
dant la période si féconde en événemens que 
nous venons de parcourir, il en est une qui suf- 
firait seule à l'expliquer. C'est le caractère en 
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quelque sorte pratique et le sens très peu idéal 
de la révolution de Février. 

La guerre pour le Droit, cette lutte de Titans 
dans laquelle nos pères ont prodigué tant d'hé- 
roïsme et de génie, est terminée. Il ne s'agit plus 
pour nous de faire triompher une cause à ja- 
mais victorieuse, mais de réaliser les promesses 
que les philosophes ont faites en son nom à 
l'humanité. La théorie est devenue un Ueu- 
commun. Les principes ne sont plus contestés. 
Chacun souhaite, exige leur application dans les 
faits. Or, l'application sociale du principe de 
l'égaKté fraternelle, ce n'est ni à la religion, ni 
à la philosophie , ni à l'art qu'on la peut de- 
mander aujourd'hui ; c'est à la science aride 
du chiffre, à l'économie poUtique, à ce qu'il y 
a de plus utile, mais de moins beau dans l'or^ 
dre des connaissances humaines. 

Et le cœur est ainsi fait, l'homme est de si 
noble essence, que pour l'émouvoir fortement , 
pour l'exalter, il faut la beauté idéale. L utilité 
des institutions par lesquelles le crédit, le tra- 
vail, l'existence matérielle enfin, seront assurés 
à tous , cette préoccupation exclusive du dix- 
neuvième siècle, ne saurait inspirer le génie des 
arts libéraux. A quoi servirait de nous le dissi- 
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muler? La société est entrée dans une de ces 
phases de transformation où le travail interne 
des forces vitales détruit toute harmonie appa- 
rente. N'avez-vous pas quelquefois observé un 
moment analogue dans la métamorphose des 
plantes, quand la fleur est flétrie et que le fruit 
n'est point encore développé? Rien de moins 
agréable à Foeil que cette simultanéité d'une 
forme caduque et d'une forme embryonnaire. 
Ainsi du temps présent. L'éloquence et la poésie 
ont disparu avec le printemps de la liberté. Son 
été nous les rendra sous un autre aspect; mais, 
en attendant, nous travaillons sans encourage- 
ment ni récompense. Nous subissons les condi- 
tions avares du progrès. 

You fragments I s'écrie le Coriolan de Shaks- 
peare, en apostrophant le peuple mutiné ! Mot 
profond dans Sja triste ironie. You fragments I 
c'est l'arrêt des dieux jaloux qui pèse sur l'hom- 
me et sur les siècles. Rien de complet dans la vie 
mortelle. A chaque individu, à chaque généra- 
tion, sa tâche fragmentaire. La nôtre est ardue 
plutôt qu'héroïque; dilBcile, mais sans éclat. 
Hâtons-nous de l'accomphr pour pouvoir as - 
sister du moins, avant l'heure du dernier repos, 
au réveil du génie chez une génération issue de 
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nous et plus heureuse , amenée psèr les lôî^i^s 
cpie nous lui aurons faits an culte de la beauté, 
de la poésie, de l'éloquence. 

Pour répondre aux besoins des esprits, la pa- 
role aujourd'hui ne saurait être trop précise, 
trop sobre d'ornemens. Les longs déreloppe- 
mens, les tours ingénieux, certaines élégances, 
certaines grâces même du langage, tout ce qmi 
tient à l'art proprement dit, semble, un peu hors 
de propos quand tout autour de nous se hâte 
fatalement vers une fin inconnue. Exprimer sim- 
plement, avec mesure et clarté, des idées justes, 
c'est la seule perfection compatible avec l'ef- 
frayante et rapide succession d*homraes et de 
choses qui nous entraîne. L'Assemblée natio- 
nale se montre de cet avis. Elle a donné jus- 
qu'ici très peu d'encouragemens aux essais ora- 
toires. Les harangues Tout trouvée distraite ; elle 
a fait prompte justice des monologues trop pro- 
longés et se refuse opiniâtrement à entreprendre 
des éducations tribunrtiennes. 

Un très petit nombre d'orateurs a pu triom- 
pher de ces dispositions peu patientes. Je ne 
vous parlerai que pour mémoire de ceux dont 
la réputation était faite avant la dévolution de 
Février. Ceux-là n'ont ni gagné ni perdu à pà- 
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rseUte devant une Assemblée nouvelle. L'^o- 
quence majestueuse de M, de Lamartine avait 
atteint dans les dernières années de la monarchie 
une élévation qu'il n'était guère possible de dé^ 
passer. Aucun succès ne pourra faire oublier à 
M. de Montalembert les transports que son ta- 
bleau des scélératesses du radicalisme excitait , 
le 15 janvier, dans la Chambre des pairs. En 
montant à la tribune de l'Assemblée élective , 
M. Hugo a pu voir sur tous les visages cette ex- 
pression de condescendance un peu railleuse 
que la Chambre haute affectait pour ses anti- 
thèses romantiques et pour ses poses sacerdo- 
tales. MM. Berryer, Crémieux, Marie, en disant, 
à peu de mots près, les choses accoutumées, ont 
éveillé les mêmes échos. Quant à M. Barrot , 
lorsque, pour la première fois depuis le 22 fé- 
vrier où il déposait sur le bureau de M. Sauzet 
l'acte d'accusation de M. Guizot, il a reparu de- 
vant une assemblée législative, il a retrouvé dans 
tous les cœurs la même estime pour son hon- 
nête personne et la même disposition à prendre 
au sérieux, chez lui , ce qui, chez tout autre, 
semblerait risible : l'emphase de la légalité , la 
monotonie de l'indignation , la consciencieuse 
solennité d'une importance qui s'abuse. 
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Deux hommes seulement, panni ceux que 
Ton connaissait, semblent avoir grandi dans les 
dernières luttes parlementaires : M. Ledru-Rol- 
lin et M. Thiers. 

Excité par des attaques dont la partialité lui 
permettait de confondre sa cause personnelle 
avec celle de la révolution , M. Ledru-Rollin a 
trouvé des accens pathétiques qui ont surpris les 
préventions les mieux en garde. Son improvisa- 
tion chaleureuse, sa parole emportée et vibrante 
ont produit un effet extraordinaire. Les accla- 
mations arrachées en quelque sorte par M. Le- 
dru-Rollin, dans la séance du 3 août, à un au- 
ditoire sinon hostile, du moins très en défiance, 
sont un des plus étonnans triomphes de l'élo- 
quence révolutionnaire, dette séance a laissé 
dans l'Assemblée la conviction que, si M. Ledru- 
Rollin ne s'est pas montré au pouvoir aussi pru- 
dent qu'il convenait de l'être, s'il a eu des écarts 
et des négligences infiniment regrettables, il de- 
meure, par la trempe de son esprit, par la na- 
ture de son talent, un défenseur puissant du 
droit et de la liberté , un de ces orateurs qui 
exercent sur le pays, dans les momens de cri^e, 
une action décisive et salutaire. 

Les ennemis de M. Ledru-Rollin, en lui don- 
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nant l'occasion, par leur sévérité outrée, d'une 
si belle défense, l'ont aidé, contre leur attente, 
à ramener à lui l'opinion publique. Elle appré- 
cie aujourd'hui avec beaucoup plus d'équité des 
actes, répréhensibles, il est vrai, mais compen- 
sés par de signalés services. Si elle condamne 
les inconséquences de l'homme d'État , les fai- 
blesses coupables de l'administrateur, elle ré- 
habilite le citoyen dévoué, le tribun courageux. 
Il n'a fallu, pour une telle conversion, que dix 
minutes d'une éloquence que j'appelais tout à 
l'heure révolutionnaire, parce qu'elle ne s'as- 
treint à aucune règle et tire toute sa force de ce 
désordre entraînant par lequel se révèlent et se 
communiquent les passions profondes.- 

Ce n'est pas précisément à la même source 
que M. Thiers va puiser ses inspirations. Le suc- 
cès récent de sa parole tempérée, vous vous en 
serez aisément rendu compte, est d'une nature 
toute différente et tient à des causes très oppo- 
sées. M. Thiers est un habile tacticien ; il tourne 
l'ennemi avec une prestesse napoléonienne. Il 
vient d'exécuter de si merveilleuses manœuvres 
oot^Te MM. Goudchaux et Proudhon, qu'à l'heure 
où je vous écris la province en masse le consi- 
dère comme le seul homme capable de rétablir 
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l'QCdfe daos pos finances, et, ce qui est un^ I^ien 
autre titre à ses yeux , œimm L'exlermin^ttaur 
du socialisme et le sauveur de la propriété. Dé- 
sormais le dieu Terme est dépo;ssédé lie sou of- 
fice. Point de champ bien gardé si la borue 
qui, le sépare du champ voisiu ne porte, taillés 
dans le grès ou le granit , le nez conservateur 
et 1^ menton résolu du petit mmistre. 

Ceci me conduit à vous parler des orateurs 
nouveaux dans la personne desquels lesocia- 
lUme a fait sa première apparition à l'Assém- 
U^ nationale; apparition qui, selon moi, esjLun 
des siymptômes les plus c^iraetéristiques de cette 
force des choses^ innommée et iaçomprise, qui 
nous pousse, en dépit de nos résistances, de nos 
erreurs, de nos fohes, aux conséquences logi- 
ques des principes posés par h dix-huitième 
sjecie* 

J'aurais voulu que vous vissiez M. Pierre Le- 
roux monter à la tribune. Tous les yeux le sui- 
vaient avec une sorte d'anxiété ; chacun reteuoit 
son haleine , dans l'attente de cette parole en- 
core inconnue, à laquelle les circonstances prê- 
imut la gravité et l'autorité de l'apostelat. ||n 
danger sourd menaçait le pays. Les sociaUstes 

wémi teAt porlé de hm idAiMnee 9w; le peu- 



I^ qu'on les croyait mdMres des événeqaeûs. 
Déjà plusieurs orateurs les avafeut conjurés de 
venir en aide aux pQlitiques déconcertés. On le^ 
suppliait de s'iojterpos^ dans ce cruel malen- 
tendu entre le riche elle pauvre qui, d'un ins- 
^ tant à Tautre , allait éclater en un combat san- 
glant. M. Pierre Leroux consentit à dévoila sa 
pensée demeurée jusque-là muette. 

Enveloppé d'un vêtement d'étoffe grossière, 
dont l'ampleur informe accusait vaguement la 
forte stature un peu affaissée déjà de l'homme 
entré dans la maturité de l'âge, l'œil rayonnant 
dans l'ombre qu'une chevelure brune, touffue, 
inculte, jetait à son front largement développé, 
le philosophe socialiste produisit sur l'Assem- 
blée une impi!ession) étrange. La flamme subtile 
de son regard , son teint animé , sa lèvre sen- 
suelle, son cou épais et court sortant d'une cra- 
vate à peine nouée, la beauté à la fois épicu- 
rienne et rustique de toute sa personne, expri- 
ment, avec une rare puissance, cette aspiration 
ardente de l'esprit vers les jouissances maté^ 
rielles , cette convoitise ennoblie par l'intelli- 
g4||ce , qui donnent un caractère si tristement 
tourmenté à notre vie moderna. 

Le> di$cpur$ de M. Pi^re Leroux ht pathéti- 
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que, mais sans enchaînement ni conclusion. Il 
lançait à la société un anathème dont la redite 
ne manquait pas d'éclat. On s'émut avec lui au 
récit navrant des souffrances du pauvre , qu'il 
connaissait mieux que personne. Mais que fal- 
lait-il faire pour en tarir la source? M. Pierre 
Leroux ne le disait point. Les journées de juin 
nous surprirent avant qu'il eût eu le temps 
d'expliquer sa pensée énigmatique. L'archevê- 
que de Paris alla mourir suy les barricades. 
M. Pierre Leroux continua de méditer sur son 
banc. A dater de ce moment, son éloquence per- 
dit tout son prestige. Le peuple n'accorde le droit 
de parler en son nom qu'à ceux qui savent com- 
battre à ses côtés. En révolution, quiconque n'est 
pas toujours prêt à affronter la mort ne peut 
prétendre à évangéliser les hommes. 

Si M. Louis Blanc a mieux résisté que M. Pierre 
Leroux à l'épreuve de la tribune, cela tient à une 
pratique plus exercée de l'improvisation et à 
une verve naturelle mieux secondée par l'art. 
Cela tient aussi, chose singulière, à l'autorité 
qu'il sait prendre, malgré sa taille et sa physio- 
nomie juvéniles. L'éclair de son grand œi 
noir, les lignes fermes de son visage, son croi- 
sement de bras expressif, décèlent chez lui une 
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force de volonté peu commune ei qui s'impose. : 
Sans cette autorité en quelque sorte extérieure, 
je doute que M. Louis Blanc parvînt à captiver 
longtemps l'attention, car la passion qui brille? 
dans son regard n'anime point sa parole. Il a 
beau la renfler, il a beau accentuer d'un geste 
violait ses périodes sonores, le froid glacial 
d'une creuse rhétorique vous saisit bientôt. On 
regarde mais on n'écoute plus. Le cœur reste ^ 
fermé à cette déclamation monotone au fond de » 
laquelle m l'idée, ni le sentiment ne palpitent. 

Malgré l'éclat de sa réputation et la part ac- 
tive qu'il a prise dans le gouvernement, M. Louis 
Blanc, de même que M. Pierre Leroux, s'efface? 
de jour en jour, et la curiosité publique se tourne ' 
tout entière vers une individualité bien autre- 
ment originale, saisissante et hardie, qui, dans 
l'opinion du vulgaire, personnifie à cette heures 
le socialisme en France. Est-il besoin de nom- 
mer M. Proudhon? 

Le socialisme, il est vrai, proteste contre une 
telle assimilation et repousse un si dangereux 
auxiliaire. Par le vote du 31 juillet, il s'est vio- 
lemment séparé, et renouvelle chaque jour, par 
tous ses organes, de la manière la plus formelle, 
son acte de divorce ; mais le public n'en persiste 

9* 



tipn dôa systèmes et des persoiioias liaistïtes. 

Quaal à M . Proudhoa, appirobatioai ou ÎAipror 
hftlion, pjx)tefitatÂoiLoaGcmcQ»rst»u:^St<m4i^^ 
semblât ^alj^ueni mal wmis k m hautaine. 
iodiljSéraaiee. Doué d'une puissance d'ahsbrach- 
tka à £edre envie au plus ex€»rcé des( hégélittis^ A 
rm tout: ce qm eiir. Ni les dposes, ni les persofim 
ne»n'pntàsasyeuxla]3ioiHdie léafilà Laiso- 
oiété, pour lui, n'existe pliis. U s'étoim^ sâula- 
ment du bruit importun qui se Ml^eneo&e à k 
sur&ce de ce néant que trav:^rse: sa pensée^ Le 
visage impassible de JA. IVoudikon répond avec 
une» fidélijbé^ efirayante à cel e^rit de négation 
qui possède son âme. On diraii que sa bouche 
n^a jamais souri, que^oaregand se. s'est jamais 
posé avec douceur sur aucune cham himsàm^^ 
Banssa morne physîûnomi^, deméme qma dans 
ses iivres, on nedéceuvre pasla trace d'ua mou- 
vement sympathique. Sa verve amère est toute» 
de mépris et d'indignattcHi. Il déverse le blâme 
et l'injure sur ceux-là même qui comJbaltent à 
ses côtés. Il ne reconnaît point d^aliiés, ne 
cherche point de disciples. Il veut rester seul, 
en l^)e-à-tête avec le mathématicien inviv- 
able et éternel avec lequel il discute une^ 
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éqfitsftioit iqûe te sodété ne saurait cokuprendre. 
^ On conçoit, sans la jmstifier, rirritation ex- 
trême (fei rejiréseritans ^en voyant la contenance 
iffifjBTtiirbable, et, si je pais m'exprimer ainsi, 
te flegme passionné awc lequel M. Proudhon 
expose ses doctrines. Il devient à peu près im- 
possible désormais au phiîos<Dphe du prdétarfat 
de prendre la parole. 

On peut donc considérer le socialistoe actuel, 
•sous ses formes diverses, cômaie réduit au si- 
lence dans rassemblée législative ; car on ne peut 
guère compter, après les ^rois écrivains-ora- 
^teursqùe je viens de nommer, ni les excentrici- 
^s ^îlrîifrescpies de M. Caussidière, ce géiiie éfe 
tîafrefour, ni les exclamations pathétiques de 
H. Lagrange, ce cStevalier sans peur de la dé- 
fnôèratie. 

Est-^fce à dire que le socialisme soit vaincu? 
Bien aVeçt^e qui le croirait! Dans l'état encore 
si vague de ses aperçus, dans rinccbérencé de 
ses systèmes, le socialisme obtient le seul succès 
auquel il doive raisonnablement prétendre", il 
contraint ses adtersaîres, il force tout ce qui 
parle, tout ce qui écrit, tout ce qui pense, tout 
ce (Jui gouverne, à chercher la solution des pro- 
Mèmes qu'il a posés. 
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Mais, cela se fait sans qu'on en ait conscience. 
L'Assemblée, comme le pays, obéit à une force 
cachée dont elle ignore le but et les voies . L'élo- 
quence de la tribune n'a servi jusqu'à présent 
qu'à nous montrer sous un jour plus sombre 
nos maux de plus en plus aggravés, sans qu'au- 
cune inspiration du génie nous en ait fait entre- 
voir le remède. 

fin d'autres temps, il y aurait eu à tenir grand 
compte d'un talent tout à fait hors ligne qui 
s'est produit depuis l'ouverture de la Consti- 
tuante. Je veux parler de M. Jules Favre. Une 
précision, une lucidité parfaites, une déduction 
sévère, un tissu serré, un langage soutenu sans 
déclamation, de l'ordre sans monotonie, telle» 
sont les qualités éminentes qui ont valu à M. Fa- 
vre un succès sérieux, sans toutefois lui donner 
d'influence sur l'Assemblée. Le sens souvent 
très juste, mais toujours très froid de ses dis- 
cours, satisfait l'esprit ; il n'entraîne jamais au- 
cun vote. 

Un bien déplorable débat va s'engager pro- 
chainement entre plusieurs des hommes dont 
je viens de vous entretenir. Nos plus beaux ta- 
lens, les orateurs les plus chers à la République, 
vont s'entr'accuser, dit-on, s'entre-déchirer. 
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Au profit de qui? Hélast au profit de nos enne- 
mis, qui déjà se réjouissent. 

Mais pourquoi vous communiquer mes tris- 
tesses? Je voulais, en vous écrivant, faire diver- 
sion à des pensées qui me pèsent. J'aurais voulu 
surtout pouvoir vous dire avec conviction ce 
qu'un ancien disait de sa belle patrie : « Notre 
». république est l'école du monde. Il me sem- 
» ble y voir chaque citoyen doué d'une heu- 
» reuse flexibilité que jamais n'abandonnent les 
» grâces (1 ) . » 

La vérité m'a fait tenir un autre langage. Par- 
donnez à l'amitié qui ne sait rien feindre. Moif 
intention était de ne vous parler que d'art et de 
poésie, mais l'art et la poésie ont fui loin de 
nous. Uneactivité maKaisante nous agite stérile- 
ment. Nos souffrances nous arrachent des plain- 
tes injustes, et l'injustice irrite nos souffrance^. 
L'éloquence, qui devrait du moins charmer nos 
douleurs, n'est plus que le don funeste d'accu- 
ser et de maudire. Le génie de la France se voile. 



(1) Thucidide. 



LES SÙPPWANtES 



AU GÉNÉ&ÀL CAViJGNAC. 



Î7 aotlt. 

I^kite accorder lès inspirations du cœur avec 
Ife conseils de la raison, c'est le secret des gran- 
des vies, c'est le devoir des hommes d'Etat ; 
c*est, nous le savons, général, votre vœu le plifc 
intime. 

les sévérilës de ïa guerre Vous ont été coitt- 
liiàhdées, au jour de la lutte, contre une sédition 
cïu'il fellait vaincre à tout prix, parce (^ue son 
Iriorùphe eût plongé la TVance dans un chaos 
sianglant que l'histoire épouvantée se serait re- 
fiisée à décrire. 

En domptant parla force une révolte plus in- 
sensée encore que criminelle, vous avez sauvé 
la cause sacrée qu'elle croyait défendre ; car, 
pareil à ces races antiques que poussait à d'invo- 
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'Ibnteirés forfaits un destin inexorable, le peuple 
de Paris courait fatalement à sa perte. Exaspéré 
par la misère, aveuglé par Fignorance, on l'eût 
vu, au lendemain d'une victoire sinistre, en 
proie à mille passions contraires, éperdu, presse 
de remords, doutant de lui-même et de Dieu en 
présence de Timpossible, entonner pour s'é- 
tourdir le Péan des furies. Puis il eût tourné 
contre son propre sein sa force en délire ; il eût 
TOnsommé, dans le transport de ses espérances 
inassouvies et dans le$ ténèbres de sa raison, un 
îinmense, un épouvantable suicide. 

Oui, nous le disons tous, et c'est notre devoir 
deïe répéter bien haut afin d'alléger, s'il se 
t)eut, le poids qui pèse aujourd'hui sur votre 
coôur attristé, il a fallu, il a été d'une nécessité 
Implacable que la force triomphât de la force. 

Mais à l'heure de la force succède immédiate- 
ment, chez les peuples libres et pohcés, l'heure 
de la justice qui est aussi l'heure de la clémence ; 
car,, pour qui sait comprendre l'humanité, la 
clémence n'est qu'une justice supérieure et at- 
tendrie. 

« Dans Paris, je ne vois que des vainqueurs 
et des vaincus ; que mon nom reste maudit si je 
consentais à y VQir des victimes! » C'est vous. 
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général, qui avez prononcé ces nobles paroles; 
et vous êtes chef de TEtat ; et TÀssemblée na- 
tionale a confiance en votre sagesse ; et la France 
entière, revenue de ses terreurs, incline aujour- 
d'hui avec vous à la miséricorde! 

Une première et bien rudç expiation est ac- 
complie. Entassés dans des cachots, confondus 
avec des assassins, des pillards et des délateurs ; 
séparés de leurs familles dont les cris de dé- 
tresse assiègent en vain des murailles muettes ; 
les bras inactifs quand ils savent que leurs en- 
fans, exténués par la faim, implorent, d'une 
voix de plus en plus éteinte, la pitié publique ; 
ignorant à travers quelles immensités, sur quelle 
plage déserte, une sentence sans appel va les 
jeter nus et maudits; des hommes simples, 
trompés par d'ambitieux égoïstes, des ouvriers 
honnêtes et fiers, capables de dévouement et de 
patriotisme, subissent la torture la plus cruelle à 
des êtres doués d'énergie et de volonté; leur 
conscience est ep proie au sentiment amer, au 
remords stérile de Virréparable. 

Oh 1 qu'il n'en soit pas ainsi 1 Qu'un choix pru- 
dent sépare au plus vite des instigateurs de com- 
plots et des fauteurs de guerre civile ces dupes 
héroïques, ces victimes repentantes! Déjà l'As- 



$0mblée, dmisrunjsubUmainstinddemate 
,a résolu que la famille ne leur serait point çnle*- 
vée. Un mot encore, un signe de mansuétude, et 
,que la patrie aussi leur soit rendue 1 ^ 

Grâce à la vaillante persévérance de cette ar- 
mée qui honore en vous l'un de ses plus illustres 
chefe, l'Algérie est aujourd'hui une terre frapt- 
çaise. C'est la patrie militante qui, chaque jouf , 
par les armes, par l'agriculture, par l'industrie, 
conquiert à Ja civilisation, sur des régions plu3 
étendues, un empire mieux affermi. Une telle 
œuvre demande un concours nombreux, et FAI- 
gérie est dépeuplée. La fécondité de son sol lan- 
guit faute de culture. Les v^cus de juin. Tu» 
des braves de notre armée vous le disait il y a 
peu de jours, seraient pour la t^re algérienne 
de précieux colons. Ils trcniveraient, au prix du 
travail, dans ces campagnes fertiles, avec l'es- 
time de leurs concitoyens reconquise,, ce bien- 
être réparateur qui pacifie les instincts rebelles 
et les convoitises désordonnées. Ils puiseraient 
dans les chances permanentes d'une guerre pé- 
rilleuse l'espoir de verser pour la patrie un sang 
expiateur. 

Leur établissement, on l'affirme, coûterait 
moins à l'Etat que la déportation transatlantique. 



'lètfr vîe itoéins que leur mort ; le sîlloft tftt lèh 
i)bureOT set^ît mMns chèr^toenf payé que la 
fesse éû'banm... 

Aux temps (fe là (Srèce antique, quiaïrfSi toirt 
^tait encore syiïibole, j^ésie, beauté, amtfur, 
*fles Suppliantes vêtues ûe Kh, le front ceirrt 3è 
îmndeleftes blanches, portant le i-ameau sacre 
'et les ornemens aimés de Jupiter, 'venaient em- 
♦btassër ses autels; et, sûres d'être exaucées^, 
"fellës defmanàaient les douceurs de la patrie A 
uhe tèrrfe hospitalière. 

Aigouhîliui, Suppliantes invisibles, cachant 
1 tôuslefeyeuî leur dénuement et leur angoisse, 
^ épousa, des mères, dès sœuts qui n-osesl 
larriVel* jusqu'à vous, sentent retomber sur leùt 
^ur en effroi leur prière découi-agée. . . Enteft^ 
tîez-lës, exaùcèz-Iesl Au nom d'un Dieu qui 
IWrintttfexîl, àunorii dé lapàtrie sauvée, nere- 
pbtrssez pas de son sein lèfe SuppUantest 
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COMTE DK'CHAlnBQlU). 
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Prince, 

d'^ocd^ mais 4e f^ m pW 9cccé4ité9,^^; 

réc!$Mi4 qui ailribu^ m parti l^gitinpii^te q^ r6T^ 
dDid^leBient d'activité daoâ des proj^^ts hos^il^ 
à la République. On signale des m^n^es ; ost^ 
ïiffnm^ agit£^teurs. L'opipicMQ géi^ale ^ 
qjo^'un plan, j^ ne^voudi^ai^ pas dire ua wj^hty, 
eniste, dont Ije but secaii d'(^i^r iw sQ^èYf^ ; 
ment qui remetteaii m yw. immy MQum^r 
gueur, h une épocpiis^asaez pei^éloîgniée^ te;g^u-^ 
vçmement de TEtat 4e Franee^ 

J/ignore si de s^mblal>^^ suppQ^ti(Wis repor- ; 
s(^Qtf sur qu^lqifê fondement ris^Uaarais pjhiri. 
tôt à les croire tout à faijt ^hmétkgm», MaiS) ct^ 
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jamais eu rhonneur d'approcher votre person- 
ne, c'est que, si vous donniez les mains à des 
tentatives de cette nature, votre religion aurait 
été surprise.etyotre patriotisme étrangement 
trompé. 

Ce patriotisme est trop pur, trop désintéressé, 
j'en ai la persuasion, pour obéir aux sugges- 
tions de l'orgueil. Cependant, on peut craindre, 
sans vous offenser, qu'il se laisse séduire par 
les conseils d'un zèle aveugle. Ce serait unique- 
ment le malheur de votre position et non le tort 
de votive jugement. Eloigné de France dès vos 
j^his jeunes années, élevé par des personnes di- 
gnes de tout respect^ mais étrangères par nah- 
tureetpar circonstance aux instincts, aux sen- 
tii!nens, aux idées de la génération présente, 
grandi dans une atmosphère monarchique et" 
aristocratique, comment vous rendriez-vous un 
comipte exact des besoins et des tendances de la 
démocratie jfrançaise? Ccwnment, à une si gran- 
de distance matérialle et morale, auriez-vous 
suivi un mouvement rapide et complexe à tel 
point que ceux-là même sous les yeux ^s- 
quels il s'àccdm|dit ont peine àl'embrâisser dans 
sa tumultueuse étmdue? 

Il peut donc arriva, qfei'^nimé des! intentions^ 



^r^ 
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les meilleures et doué du sens le plus droit, vous 
vous fassiez illusion sur notre situation politique, 
et que, un jour ou l'autre, en pensant vous dé- 
vouer au bonheur de la France, vous consen- 
tiez à jouer un rôle dont vous repousseriez avec 
indignation l'éclat équivoque s'il vous était .mon- 
tré sous son véritable aspect. Je n'ai pas mis- 
sion de vous éclairer, Monseigneur. Une telle 
prétention me siérait mal. Néanmoins, en con- 
sidérant combien votre rang, vos grandeurs et 
surtout vos infortunes, rendent difficiles à ceux 
qui sembleraient mieux autorisés de vous par- 
ler avec une sincérité entière et un complet dé- 
gagement d'esprit, je me sens poussé à vous 
soumettre quelques réflexions auxquelles vous 
ne refuserez pas votre attention, j'ose l'espérer ; 
non à cause de moi qui ne suis rien, mais à cau- 
se de la vérité qui vous parviendra, par mon 
humble entremise, dans toute sa simplicité, 
dans toute sa sévérité salutaire. 

Personne plus que moi ne comprend ce qu'un 
exil tel que le vôtre commande de respect et de 
ménagemens. Nourri dans les traditions ancien- 
nes, allié de près à des personnes dévouées à 
votre royale maison et dont la mémoire m'est 
chère, si l'expérience et l'étude m'ont conduit 

10 
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dans une sphère d'idées diflTérente de celle où 
j'avais commencé de vivre, je n'ai point pour 
cela, comme il arrive trop fréquemment, pris 
en haine ou en dédain ceux qui sont demeurés 
dans le premier état. En m'affranchissant de 
préjugés devenus inconciliables avec ma raison, 
je n'ai point oublié qu'ils ont leurs racines dans 
l'histoire. Je crois enfin pouvoir me rendre ce 
témoignage que jamais peut-être une foi plus 
vive dans les institutions nouvelles ne s'est ren- 
contrée avec une plus sincère déférence pour 
l'antique loyauté. 

C'est pourquoi, Monseigneur, du fond d'une 
solitude que les ambitions n'ont en aucun temps 
visitée, je me permets d'adresser à V. A. R. un 
exposé succinct de la situation présente des cho- 
ses, ainsi du moins qu'elle m'apparaît et sous 
toutes réserves. Déplus habiles s'y sont trompés, 
s'y trompent encore incessamment; je ne ré- 
ponds que de mon absolue bonne foi. Ce n'est 
point assez pour voir loin, mais cela suffit peut- 
être, dans ce cas particulier surtout, pour voir 
juste. 

Depuis l'époque où, tout enfant encore, vous 
avez quitté la France, de très sensibles modifi- 
cations se sont opérées dans nos mœurs. Dix- 
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sept années d' an règne dont rînfluenee>dé»as~ 
treuse eût fini, si elle se fût prolongée, par alté- 
rer le caractère national, ont pesé sur nos desti- 
nées. Un vieillard, aux yeux du(|uel les senti- 
mens et les principes étaient des obstacles in- 
commodes qu'une saine politique devait écar^ 
ter ou détruire, avait réussi à force de ténacité, 
en y employant, outre son habileté propre, le 
ooneert des plus rares talens, à détournèlr Fes"- 
prit français de ses voies naturelles. Il Pavait 
poussé dans les spéculations et l'absorbait de 
jour en jour davantage dans les calculs de Tin- 
térêt privé, dans les jouissances énervantes des 
biens matériels. Arrivée avec Louis-Philippe au 
pttuvoîr et devenue prépondérante dans le gou- 
vernement des aflfaires, la bourgeoisie n'était 
qae trop préparée d'ailleurs à subir et à exercer 
cette action corruptrice. De Yindifférence en 
matière 'de religion par laquelle elle avait 
éèhappéau joug du droit divin, elle en vint bien 
vite à Yindifférence en matière de politique qui 
devait si promptement la soustraire à l'empire 
du droit humain. Aussi les doctrines en vertu 
desquelles le Tierê-Etat avait fait deux révolu- 
tions ftirent-etles promptement oubliées. Le 
Btol mêjiiede drmt tomba bientôt en discrédit ; 
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le fait accompli devint le seul critérium auquel 
les consciences émoussées surent reconnaître le 
vrai du faux, le bien du mal, le juste de l'in- 
juste, la légitimité de l'usurpation. Et cela n'a 
rien qui doive surprendre, car ce fait accompli 
donnait gain de cause à la classé moyenne. 
C'était la satisfaction de tous ses besoins et de 
toutes ses vanités ; c'était sa puissance bien éta- 
blie entre la noblesse qui n'existait plus et le 
peuple qui n'existait pas encore ; . tandis que le 
droit, elle en avait coname un pressentiment con- 
fus, c'était désormais l'extension à son détriment 
du principe de l'égalité par l'admission de tous 
aux bienfaits de l'éducation et à la dignité de la 
vie politique. Il aurait donc fallu, pour que ce 
droit passionnât la bourgeoisie, que l'intérêt pu- 
blic prévalût dans son esprit sur son intérêt 
propre. Or, ses mœurs amollies la rendaient in- 
capable d'un patriotisme aussi dévoué. Elle pré- 
féra fermer les yeux à une vérité qui l'aurait 
troublée dans la jouissance de ses honneurs et 
de ses plaisirs. 

Pendant qu'elle s'aveuglait volontairement, 
l'intelligence des classes laborieuses s'éclairait, 
' non pas d'une manière égale, salutaire, ordon- 
née, comme il serait arrivé par un système 
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d'instruction publique organisé sur une vaste 
échelle, mais confusément, partiellement, sans 
méthode ni discipline, par les voix tumultueu- 
ses de la presse. Des sectes, des écoles, des U- 
vres, des journaux imbus d'un esprit violent de 
réaction contre Tégoisme des classes supérieu- 
res, prêchaient au peuple la révolte. Par un très- 
étrange abus de mots, qui peint mieux que tou- 
te chose l'état anormal d'une civilisation en lutte 
avec elle-même, on enseigna, au nom du Christ 
et de l'Evangile, on érigea en doctrine le mépris 
des vertus sur lesquelles repose le christianisme. 
On exalta les classes qui ne possédaient rien par 
le même moyen qu'avait employé Louis-Phi- 
lippe pour abattre les passions de celles qui 
possédaient tout, en leur inculquant l'estime 
immodérée des biens matériels. Les convoitises 
affamées furent excitées contre les convoitises 
repues. Tous les germes d'une guerre sociale 
étaient depuis longtemps semés et fermentaient 
dans les profondeurs, lorsque des causes pure- 
ment pohtiques en apparence firent éclater la 
révolution de Février. 

Dans cette étrange mêlée où les principes 
combattaient sans se nommer comme les ài&ax 
de l'Olympe daiis la guerre troyenne, le peuple . 
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ilMoeiim yuaqiuwr parce que h àr^i étmt de 
8oa cdté, et que^ en (Jépit des faux apètri^ et âm 
faux prophètes, le travail et la privation avai^ot 
entretenu dans son sein les mâles vertut^. 1» 
premier cri de son triomphe fut Facdamation 
de la République . 

La classe ouvrière de Paris aime passionné^ 
ment la République. Sa passion l'emporta sur 
1^ prudences et les habiletés des chefs de parti, 
qui voulaient arrêter à un nonvedM juste-milieu 
r^an révolutionnaire. Le peuple passa outre 
et fit spontanément ee que la raison d'état 
aurait conseillé aux plu9 profonds penseurs. 
L'événement ratifia les décisions de cette ins-- 
tinctive sagesse. L'adhésion de la France à la 
forme républicaine fut unanime. Le clergé bénjt 
loyalement l'arbre de la liberté. Les orléanistes 
ne prirent pas une heure pour pleurer à l'écart 
les princes déchus. Quant à vos partisans, Mon- 
seigneur, ils reconnurent hautement dans cette 
grande catastrophe la justice d'une Providence 
vengeresse. Chacun salua avec wipressement la 
République ; chacun voulut apporter sa pieryê è 
l'édifice nouveau dont l'assiae immense protnet- 
taît un abri à tous les droits, à toutes les oroyaar 
ees^ à tous feg intérêts. Ce fut uM beuie toleib- 
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nelle comme les nations en comptent bien peu 
dans leurs annales, d'une beauté trop parfaite 
pour n'être pas fugitive, trop divine pour ne pas 
laisser dans les cœurs d'ineffaçables regrets. 

Sorti de l'acclamation du peuple, le gouver- 
nement provisoir,e fut un moment l'expression 
idéale de cette conciliation entre les classes et les 
partis qui promettait au pays une puissante 
unité. Composé d'élémens très divers, mais 
personnifié par l'opinion dans un homme dont 
le nom glorieux éveillait des images toutes de 
paix et d'amour, l'état républicain s'annonçait 
sous les plus heureux auspices. Lamartine , en 
effet, par les métamorphoses successives de sa 
pensée qui reflétait avec splendeur l'évolutif 
du siècle, par la magnanimité bien connue de 
son caractère et la sérénité de son beau génie, 
apparaissait aux yeiix de tous comme un mé- 
diateur providentiel entre le monde ancien et le 
monde nouveau. Les ambitions impatientes de 
quelques-uns de ses collègues dans le gouverne- 
ment lui ravirent une gloire si pure. Loin de 
comprendre la grandeur de cette mission paci- 
ficatrice inspirée de l'esprit moderne, ces hom- 
mes sans initiative propre conçurent l'idée fa^ 
taie de reprendre la tradition révolutionnaire 
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de 93. Un plagiat inintelligent parodia je ne 
sais quel système terroriste plus ridicule qu'ef- 
rayant et bien proportionné à la médiocrité 
des courages sur lesquels on voulait agir. Pour 
arracher immédiatement et par contrainte à 
l'esprit public ce qu'il aurait fait de plein gré 
un peu plus tard, on évoqua les fantômes du 
communisme et du jacobinisme. Contre des pé- 
rils exagérés à plaisir on rappela ces redouta- 
bles maximes de salut public dont les imagina- 
tions étaient encore frappées par la récente lec- 
ture de V Histoire des Girondins. Les pressions 
extérieures contre le gouvernement provisoire 
d'abord , puis contre l'Assemblée , inoffensives 
et toutes d'appareil théâtral à leur origine, de- 
vinrent; en dépit même des hommes qui les 
avaient organisées et par la seule logique des 
choses, menaçantes et séditieuses. Des sophistes 
orgueilleux voulurent imposer au bon sens pu- 
blic des théories brutales et chimériques tout en- 
semble. On s'efforçait vainement de les com- 
prendre quand les journées de juin vinrent leur 
donner un commentaire formidable. Alors une 
panique immense saisit le pays. On ne raisonna 
plus, on ne voulut plus rien entendre. Ce fut 
une déroute complète , un sauve qui-peut uni- 
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versel. Au moment où j'écris ces lignes, Monsei- 
gneur, on n'est point revenu encore de cette épou- 
vante. Chose étrange et bi^ triste à dire , c'est 
uniquement la peur aujourd'hui qui gouverne 
les conseils de la nation la plus brave du monde. 

Ici commence l'erreur des partis monarchi- 
ques. Ils spéculent et raisonnent sur cette peur 
anormale , comme s'il était possible qu'elle eût 
quelque durée. Ils se persuadent que les dispo- 
sitions du pays sont changées parce que sa con- 
fiance est abattue. Et pourtant, le choix même de 
l'homme que l'épouvante publique a porté au 
pouvoir l'atteste, rien n'est changé au fond des 
esprits ; le même désir de conciliation au sein 
de la République subsiste dans la pensée géné- 
rale. Bien que cela puisse sembler paradoxal 
au premier abord , il est facile de reconnaître , 
pour qui regarde un peu au-dessous de l'appa- 
rence superficielle des choses , que le général 
Cavaignac représente exactement, sous une autre 
forme, cette pensée de conciliation qui fit en Fé- 
vrier la force et la popularité de Lamartine. 

L'épée du soldat n'appartient pas plus à un 
parti que la parole du poète. Le rôle tracé à l'un 
comme à l'autre par l'opinion , c'est le rôle de 
Washiii^n. Si plusieurs parlent de Monk , te- 



ÉM pâur ofirlaia^ Moiuiei^deur^ tu -il» t'ab^swt 
011 qu'ils TOUS abusent stur lea nécmsiîtés cbi 
temps et sur \m mdiination$ de la Fraiioe. Par^ 
que la République a eu , eoanne VEglise « 9€^ 
eonvulaîonnaires et ^es inquisiteurs , psoroe qu^ 
las répuklieaius ont compté dans )|gui^ ti^gs 
qjuejques jpenws et quelques fous, s'wsuit-^ii 
que l'institutiou républicaine soit JMgée et con- 
dawiée? loin de là. Sa supériorité évideate , 
relativement à Tétat actuel de nos mœws, iod^ 
fifiXàdêjm^mi de sa valeur absolue , çoçk^iste en 
^, qq'elle a en soi un mouvement propre dt 
Bûrtaal qui , parçil au niouvement naturel dos 
èlres ori^atuques^ subit, sans m être altéré, dcis 
A^odiûcatioj^s incessantes. Les partisans de la 
Ic^ine monarchique affirment, il est vrai, que 
ce u^wvement est up danger ; qu'il feut , pour 
contenir la mobilité du caractère français , une 
forme invariable et la stabilité du principe hé- 
réditaire ; mais r^xpérience leur répond asse^. 
l'tBuvre rénovatrice du dix-neuvième siècle, 
cette grc^nde transformation des conditions de 
vÂe de tout un peuple, ne se peut opér^ pacifi- 
queni^t que di^ns i|û £tat qui ne porte aucun 
ifpm d'homme et qui soit vàritahlemeat la chose 

^Ump' Q» Vjkm wlévri^r, on r* vu wjmw» 



— 835 — 

o'ost leeite (diôse aiMtraite qu'on appelle le émi, 
anîméa par une irolonté coHective sénsnom, qui 
a Tftinou, et qui seule pouyeit yaincré. Tous les 
partis se sont trouvés d'accord , tous ont con- 
couru sans préméditation, sans arrtère-pensée, 
au (iriomphe de ce droit universel. Si demain, 
dans le trouble et la confusion où nous ont jetés 
des événemens si extraordinaires^ un parti s'em- 
parait dii poilvoir par un coup de main habile, 
vous verriez immédiatement tous ks autres eu*- 
trer en révolte. Leur honneur y serait engagé 
pluâ encore que leur intérêt. Seul, le principe 
républicain est supérieur même à l'honneur des 
partis. Vos adhérens l'ont reconnu en fait. La 
République a seule une vitalité assez puissante 
et un mcKie d'existence assez souple pour s'assi- 
miler sans effort les élémens les plus hétércM- 
gènes. C'est le seul état capable de comprendre 
aujourd'hui l'infinie diversité des idées, des ha- 
bitudes, des besoins et des tendances qui Odffl^ 
posent et compHquent la civilisation moderne. 
Monseigneur, vous avez l'âme trop généreuse 
pour que cette vérité la blesse. Auguste et infor- 
tuné représentant de la plus ancienne rac^ et de 
la plus illustre monarchie d'Eurt)pe , si vous 
n'avez point de rôle actif et {idit^iie dans tes 
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temps nouveaux , une grandeur historique , et 
je dirai poétique , vous est réservée , qui peut 
satisfaire le plus haut orgueil. Vous l'avez com- 
pris ainsi ; j'en ai pour preuve la. dignité cons- 
tante de votre attitude. Plus heureux que tant 
d'autres, vous avez forcé à l'estime les ennemis 
de votre maison. Tous regardent respectueuse- 
ment les traditions anciennes s'éteindre avec 
douceur dans votre noble silence. L'histoire aura 
pour vous une page attendrie ; la muse aus- 
tère n'aura pas un blâme pour votre personne. 
Dieu vous garde, Monseigneur, d'écouter ja- 
mais d'autres conseils que ceux de la voix intime 
qui parle au-dedans de vous. Si je me permets 
d'y joindre un moment la mienne, ce n'est pas 
pour vous prémunir contre vous-même , mais 
contre des dévoùmens auxquels votre jeunesse 
accorde peut-être une déférence trop grande. 
J'ai besoin de le répéter en finissant, s'il y avait 
autour de vous, prince, des ambitions et des es- 
pérances téméraires, votre patriotisme, mieux 
informé , ne tarderait pas à en faire justice ; la 
droiture de vos instincts repousserait des sug- 
gestions contraires à cette sagesse parfaite et à 
cette résignation religieuse dont vous avez jus- 
qu'ici donné l'exemi^e. 



XII. 
LES SOCIALISTES SANS LE SAVOIR. 



PHILOSOPHIE POPULAIRE DE M- COUSIN 



A M. ANSELME PETETIN. 

12 septembre. 

Le socialisme, que ses adversaires croient 
vaincu parce que les sectaires et les théoriciens 
du parti sont en pleine déroute, le vrai socialis- 
me qui n'est ni une secte, ni une théorie, ni un 
i^ystème, poursuit son œuvre et gagne chaque 
jour du terrain dans les régions intellectuelles. 
Il obtient, je me permettais de le faire remar- 
quer dans une de mes précédentes lettres, le 
seul succès auquel il doive raisonnablement 
prétendre ; il force tous les esprits sérieux, tous 
les hommes de bonne foi, à chercher la solu- 
tion des problèmes qu'il a posés. 
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Mais, allez vous me dire avec l'inflexible ri- 
gueur de votre grand sens, quel est donc, selon 
vous, ce socialisme où vous ne voulez voir ni un 
système, ni une théorie, ni une secte? Définis- 
sons les terme$, s'il vous plaît; rien de vague, 
point d'équivoque ; parlons français et soyons 
sincères. Qu'entendez^vous par socialisme? 

Une définition du socialisme devient aujour- 
d'hui chose d'autant plus malaisée qjue le terme 
même dont il se faut servir est impropre et tom- 
bé BTi discrédit. Cependant, je pense être suffi- 
samment exact et compréhensible en disant que 
le socialisme est une conviction fondée sur l'his- 
toire et le raisotinement, selon laquelle le génie 
initiateur de la civilisation qui, aux époques an- 
térieures, a résidé plus particulièremeiit au s^n 
des classes fhéocratiques et aristocratiques, a«- 
me aujourd'hui le peuple ; et que ee génie po- 
pulaire a pour mis^n d'instaurer at de tsm 
téfpm^ dans les lois le principe de la frateraî^ 
humaine. 

Toute formule qui prétendrait préciser da- 
vantage est prématurée. Tout projet d'applica- 
tiiofi imi«iédiate et wuv^rseMe est utopie. Tout ee 
qui tente de précipiter par k râîé d«s are^s là 
progression patpiQiie^s^ idées eit à^R» et pé- 



W(à p£ur left ^fm^: Pareil au Gbmtîani^iae doojt 
il s'inspire eu partie, tosoeiàlian^puisesa forod 
ddUs la per^ua^on ; il est de sa nature de eon^ 
vertir les cœurs et uon de violentei* les coas- 
ciences. 

Mr IV^HgeUi hai Mme Bile (I). . 

• Le génie populaire procédera lentement, or^ 
gàniquement, comme toutes les forces créatri- 
ces. Pendant que les énergies désordonnées et 
stériles qui usurpent son nom s'entre-détrui-- 
rônt à grand bruit, il croîtra, il se développera 
en sileuce. Pendant que l'esprit de secte armera 
le bras contre le bras, lui, le génie invisible, iri^ 
nommé, insaisissable, prendra doucement, sans 
éclat ni tapage, possession des âmes. 

Absorbé par l'attention de pure curiosité que 
surexcite, depuis la révolution de Février, lé 
mouvement tumultueux des choses dans l'ordre 
politique, tout oreille et tout yeux pour les brus* 
ques péripéties et les changemens étourdissans 
de ce drame européen dont nous avons vu le 
prologue, mais dont nul d'entre nous, peut-être, 



(t> L'69^dtt monde ki'a fiomt de bâte. 
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ne connaîtra le dénouement, le vulgaire laisse 
inaperçues les transformations qui s'opèrent 
dans Tordre philosophique et moral . Il ne dai- 
gne pas constater les métamorphoses accom- 
plies dans le règne des idées. 

Et nouvseulement le vulgaire, mais les intel- 
ligences d'élite qui, peu après la révolution, 
confessaient n'avoir pas soupçonné l'existence 
du socialisme, le supposent aujourd'hui rentré 
dans le néant. Elles ferment une seconde fois les 
yeux à l'évidence. Les faits les plus significatif;, 
dans cet ordre de choses, n'obtiennent pas d'el- 
les un moment d'examen. 

Je pourrais vous signaler un nombre consi- 
dérable de ces faits qui tendent à prouver l'ac- 
tion continue de l'idée socialiste et ses conquê- 
tes latentes sur l'esprit de ses adversaires. Je me 
borne à un seul ; le plus récent. Bien que per- 
sonne n'y ait, trouvé matière à réflexion, il me 
frappe plus que tous les autres et je vous en fais 
juge. En cela, comme en beaucoup de points, 
je me flatte que nous tomberons aisément d'ac- 
cord, non-seulement quant à l'importance du 
fait en lui-même, mais surtout quant aux con- 
séquences qu'il est rationnel d'en faire ressortir. 

Vous n'ignorez pas que, au lendemain des 
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journées de juin, le chef du pouToir exécutif, 
alarmé des ravages de l'esprit de secte qui, bien 
plus que la misère, avait soulevé la population 
fanatisée, s'adressa à l'Académie des sciences 
morales et politiques pour lui demander de 
contrebalancer l'effet désastreux des prédica- 
tions communistes et athéistes par des publica- 
tions à l'usage du peuple, où seraient exposées 
et développées les saines doctrines religieuses et 
morales. 

On reconnaît dans cette démarche le sens hié- 
rarchique, l'amour de la règle et de la disci- 
pline qui caractérisent l'esprit militaire, et, en 
particuHer, la personne pleine de droiture du 
général Cavaignac. 

Comprenant que la vraie politique et la vraie 
morale commandent impérieusement désormais 
l'enseignement des classes laborieuses trop 
longtemps négligé, le président du conseil a re- 
cours au pouvoir qu'il trouve constitué, au pou- 
voir représentatif des sciences morales et poli- 
tiques, afin que celui-ci ait au plus vite à y pour- 
voir. L'Académie répond en se mettant immé- 
diatement à l'œuvre. 

A tout seigneur, tout honneur. C'est le plus 
illustre des académiciens, le chef de l'école phi- 
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losQpbique, 45'est M. Victor Cousin qui ouvrç ta 
série des publications projetées, par la réim- 
pression d'un chef-d'^Buvre du dix-huitième 
siècle qu'il fait précéder d'une préface, où, dans * 
son beau langage platonicien^ il expose le plan 
général de l'Acadànie et le motif particulier qui 
détermine son premier choix. 

« Oiiii dit en commençant M. Cousin, et une 
telle affirmation, sortie de sa bouche, tranchera 
bien des doutes à cet égard. Oui, on peut, on 
doit même enseigner au peuple la philosophie.» 

Puis, après avoir défini la philosophie uni- 
verselle qui réside dans le bon sens de l'homme 
le plus borné, tout aussi bien que dans le cer- 
veau d'un Descarrtes ou d'un Leibnitz, M. Cousin 
s'adresse aux instituteurs du peuple et leur trace 
en ces . termes la méthode dont il convient de 
faire usage pour enseigner cette philosophie : 

« Ouvrez au peuple, dit M. Cousin, de vastes 
horizons où se puisse dilater son âme, qu'oppri- 
ment ordinairement d'étroites et dures nécessi- 
té. Parlez lui des grands objets qui vous occu- 
pent vous-mêmes ; parlez-lui de la vraie fin de 
la vie, de la beauté de la destinée humaine, de 
l'éternelle justice et de l'in^uisable bonté cpii a 
créé le monde et le gouverne^ qui a fait l'hom- 
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jm ^ qiû le recil^llereû Mais en Teotretenint 
deriH^ et de Dieu^ gardez-vous d'employer 
avec lui le style de la philanthropie à la modé^ 
€e style à la Berquin, qui veut être simple, et 
qui n'est cpie ridieule,. alambiqué et maniéré 
4ans le genre niais, et dont l'effet est de gâter 
et d'efféminer la vérité. Il est à remarqua que 
ces écrits puérils^ si vantés dans un certaim 
monde^ n'ont jamais eu de succès populaire. 
QueU sont les livres qui ont été le plus lus par 
le genre humain? Ceux qui contiennent les vé-- 
rites les plus hautes et les plus sainte^ daiïs un 
style naïf et sublime. Même à parler littéraire 
ment, on ne peut méconnaître dans la multitude 
un goût naturel qui la rend sensible à la beauté 
de la forme, et lui fait aimer et applaudir avec 
transport les grandes choses grandement expri^ 
mées. Traitons le peuple comme une créature 
raisonnable, si nous voulons cultiver et fortifier 
$a raison. Respectons-le, pour lui apprendre à 
se respecter lui-même ; élevons-le dans sa pro- 
pre estime en ne craignant pas de lui adresser 
un langage simple, mais vrai, clair, mais sé- 
rieux. » 

Ou je m'abuÉie singulièrement, ou. bien vous 
ei^timerez comnpie mpi que c^t ho^^nage up peu 
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tardif, mais d'autant plus éclatant, i^endu par 
le chef de l'école éclectique au génie populaire, 
mérite d'être pris eh considération. Certes, ce 
n'est point une chose sans gravité de voir une 
des plus hautes intelligences de ce temps-ci, le 
philosophe qui a creusé avec tant d'art et de soin 
la source où les doctrines politiques du dernier 
règne se sont alimentées, proclamer la gran- 
deur du Peuple. Ce n'est pas un faible courant 
de l'opinion qui amène le chef de l'école la plus 
dédaigneuse qui fut jamais à consacrer, comme 
il le fait en ce moment, sa rare capacité à la 
glorification et à l'enseignement de la philoso- 
phie populaire. Jamais, assurément, les adu- 
lateurs du Peuple n'ont rien imaginé de plus 
propre à caresser son orgueil. Et plus on met- 
trait en doute la sincérité d'une telle conversion, 
plus on voudrait se montrer sévère envers un 
homme qui, pendant une si longue période, 
aurait pu accomplir tant de choses et en a fait si 
peu pour l'instruction des classes pauvres, plus 
on devrait reconnaître qu'il y a là une justice 
providentielle qui s'exerce à sa divine manière, 
en faisant ployer au souffle des révolutions les 
plus superbes esprits. Mais avançons d'un pas 
encore, et voyons quel est l'auxiliaire que 
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M. Cousin va réveiller dans sa tombe pour lui 
demander aide et concours dans la mission 
qu'il s'est donnée, quel est le défenseur qu'il 
choisit à la société en péril ; quel est le livre au- 
quel il vient en quelque sorte donner une auto- 
rité nouvelle, en l'entourant du prestige de sa 
propre renommée et en l'invoquant comme une 
arche de salut. On croit rêver, tant la chose de- 
vient invraisemblable. 

En l'année 1762, le 9 de juin, le parlement 
de Paris condamne, comme pernicieux et fu- 
neste aux mœurs, un Uvre brûlé huit jours 
après à Genève sur la place publique, en vertu 
d'un arrêt du grand conseil, qui le déclare t>w- 
pie et athée. Les magistrats jgenevois portent 
cette sentence dans l'intérêt de la religion 
chrétienne, du bien public, des lois et de 
V honneur du gouvernement. 

Un mandement de monseigneur l'archevêque 
de Paris aifirme que l'auteur dudit hvre « s'est 
» fait le précepteur du genre; humain pour le 
» tromper, le moniteur public pour égarer tout 
y> le monde, l'oracle du siècle pour achever de 
y> le perdre. » Il déclare l'ouvrage « également 
y> digne des anathèmes de l'Église et de la sévé- 
» rite des lois. » Sa vertueuse indignation s'é- 
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crie : « Malheur à vous, malheur à k société, 
» si vos enfans étaient élevés d'après les prin- 
y^ eipes de Tauteur d'jPmtfe/ * Il condamne en^ 
fin ledit livre comme « contenant une doctrine 
» abominable, propre à renverser ïa loi nalu- 
)> relie et à détruire les fonderaens de la reli- 
» gion chrétienne. )> 

Eh bien! mon ami, c'est précisément ce livre 
funeste, pernicieux et abominable, anathéma- 
tisé par l'Eglise cathoKque et TEghse protes- 
tante, réprouvé en 1 762 au nom de la loi di- 
vine et delà loi humaine, dont M. Cousin extrait 
en 1848 les pages les plus incriminées, la Pro- 
femon de foi du Vicaire savoyard, pour les 
placer en tête d'u« cours de philosophie popu- 
laire. Il ne trouve rien de mieux, pour raffer- 
mir sur ses bases la société ébranlée, que cet 
ouvrage décrété, il y a un siècle à peine, d'im- 
piété et d'athéisme. Qu'en dites-vous? N'est-ce 
point là une leçon plus saisissante que l'ensei- 
gnement du vicaire savoyard lui-même, y com- 
pris la préface de M. Cousin? Ce simple Tap- 
prochément de date et de jugemens ne nous 
fait-il pas toucher du doigt l'incohéreîice et la 
contradiction des principes qui, depuis un siè- 
cle^ prétendent gouverner la société officielle f 
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Ne projétte-t-il pas une lueur effrayante sur 
l'anarchie au sein de laquelle cette société, li- 
vrée à tous vents de doctrine, s'agite et s'abîme 
chaque jour davantage? Que peut-elle attendre 
de l'avenir, cette société aveugle, quand les 
hommes qu'elle investit du soin de la conduire 
rallument et prennent pour fanal la torche in- 
cendiaire qu'en un temps si récent on éteignait 
du pied, de peur qu'elle n'embrasât le monde? 
Que va d ire le clergé de France d'une telle iiisulte , 
d'un mépris si ouvertement affiché de ses déci- 
sions? Peut-il ne pas protester, ne pas fulmi- 
ner de nouveaux anathèmes contre le philoso- 
'phe déiste et le philosophe éclectique? Peut-il 
demeurer indifférent au dianger que vont cou- 
rir les populations confiées à sa garde, quand 
une propagande officielle s'établit pour répan- 
dre des doctrines qu'il juge impies, athées, 
abominables ? 

Comment, lorsque le chef de l'Etat fait appel 
à toutes les forces conservatrices de la société, 
prend-on si peu de souci du sacerdoce, c'est-à- 
dire dé la plus solide, de la seule véritablement 
constituée des institutions sociales? Serait-ce 
oubli de la part de l'Académie des sciences mo- 
rales et politiques ? Ne faut-il P^s plutôt, dans 
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ce procédé offensant pour l'Eglise, reconnaître 
une vieille rancune universitaire? 

Quoi qu'il qu'il en soit, le fait en lui-même 
ne perd rien de sa gravité. C'est un signe écla- 
tant, irréfragable, de l'impossibilité d'un ac- 
cord sérieux entre les hommes de l'ordre an- 
cien, quelle que soit l'épouvante qui les pousse 
en certaines circonstances les uns vers les au- 
tres. En vain des évêques catholiques et des pas- 
teurs protestans tendraient-ils aujourd'hui la 
main à des philosophes, à des hommes d'Etat 
éclectiques ou sceptiques ; en vain voudraient- 
ils se raUier sous une commune bannière et se 
croiser contre le génie de l'avenir ; ces alliances 
pusillanimes ou hypocrites n'auront, pas un 
jour de durée. Le vent de la dispersion soufflera 
sur leuf bannière faite de mille pièces, et jon- 
chera le sol de ses lambeaux. 

Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne pré- 
tends point ici juger ni condamner M. Cousin. 
En ce qui touche Jean- Jacques, je ne me range 
à l'opinion ni du Parlement de Paris, |ii du 
grand conseil de Genève, ni même de Mgr de 
Beaumont. Je pense avec l'Académie qu'un 
chef-d'œuvre tel que la profession de foi du Vi- 
caire savoyard doit être mis entre les mains du 
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peuple, et que les âmes simples y trouveront le 
plus noble et le plus excellent sujet de médita - 
tion, en même temps qu'un de ces parfaits mo- 
dèles du grand style par qui s'épure le goût et 
s'élève l'intelligence. 

Mais je demeure frappé, et j'y insiste à des- 
sein, de cette mystérieuse conduite des choses 
qui fait converger aujourd'hui toutes les pen- 
sées vers le peuple. Je vois avec une joie indici- 
ble toutes nos sagesses chancelantes, déconcer- 
tées, rendre un involontaire hommage au génie 
populaire,, et les plus grands esprits, attirés, 
absorbés dans ce courant immense, dont nul 
n'a sondé encore la profondeur ni ne soupçonne 
la force irrésistible. 

Ceux qui croient, de nos jours, élever le peu- 
ple, sont à leur insu, etdanslesens le plus étendu 
du mot, élevés par lui à des idées, à des senti- 
mens supérieurs à ceux qu'ils avaient conçus 
dans leur sphère isolée. 

Oui, mon ami, chaque jour me pénètre da- 
vantage de cette conviction, qu'au sein du peu- 
ple couve le feu sacré des vérités qui éclaireront 
l'avenir. C'est dans la simplicité du bon sens 
populaire, et non dans les systèmes que l'on 
prend la peine de fabriquer à son usage, 

10* 
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que se févèle aujourd'hui î'éterhelle iageésë. 

M. Cousin et bien d'autres, tout en le ïiiànt 
peut-être dans leuts discours, le confessent ihi- 
plîcitement dans leurs actes, te génie populaire, 
autrement dit le socialisme, puisque nous l'a- 
vons liommé aînisi, sans s'inquiéter dès que- 
relles dont il est l'objet, hî des diiputaïiom du 
cotatnùnisihe Contre l'éoleietisme, du Msitie 
cotîtte l'athéisme, suit ses toies à lui, et iaccioto- 
plh son œuvre. 

deux qui savent prâèr l'oreille entendent déjà , 
au-dessous des clameurs confuses, discordan- 
te et blasphématoires d'un monde qui S'écroule, 
le chœur pieux, l'hymne srtcré, îà triste, mais 
divine harmonie des catacombes. 



Xffl. 
A PROPOS DIS PERNÎERES ÉLECTIONS, 



AUX OUVRIERS DE PÀRÎS. 

23 septembre* 

Poittqijoi ^le yous le 4îrais-ie pas librepieni, 
fralerûeUeiQeat, sfins rétiœnce ni périphraiseî 
Le suçcëst élector£|l dont vous vous applaudisse 
à cette heure n'est pas, selon moi, de nature k 
vous donner une force véritable ; et ^a tactique 
que vQUf ayez suivie en cette occasion, malgré 
Sft r^us^ite apparente, loin de vous rappropher 
(lu but^ ne fait, à mon avis, que vovs en écarter. 

Ceci voiis étonne ; mais causons, expliquons- 
nous. Qui sait? peut-être n'avezr-vous pas en- 
tendu depuis longtemps une parole sincère. 
Vous êtes souverain; on vous traite m monar-- 
que; c'est dire que Von vous flatte et que l'o» 
vous abuse ; mais, par bonheur, vous n'avez 
pas encore perdu l'amour de la vérité ; et comme 
vous en reconnaîtrez l'accent dans le peu de 
mots que j'ai à cœur de vous dire, vous nç re- 
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gimberez point, j'ose l'espérer, contre ce qu'elle 
pourrait avoir de peu conforme à vos disposi- 
tions présentes, et de contraire au jugement que 
vous portez, sans aucun doute, sur le résultat 
des élections. 

La liste de vos candidatures, adoptée avec une 
unanimité profondément politique, était en soi 
impolitique au suprême degré . 

Ici, entendons-nous bien. Loin de moi la 
pensée de rien insinuer contre les personnes. Je 
serais au désespoir si l'on inférait de ce qui va 
suivre le moindre blâme contre des choix indi- 
viduels dictés, j'en ai la persuasion, par une sé- 
rieuse estime ; mais une telle liste, systématique, 
exclusive, blessait l'opinion générale. Elle avait 
un caractère de provocation, presque de me- 
nace, aussi étranger à vos sentimens que nuisif)le 
à vos intérêts. C'était comme un cri de guerre, 
un défi jeté à vos concitoyens, qui voyaient dans 
le rapprochement de ces trois noms (1 ) , presque 
également significatifs, une déclaration de com- 
munisme. Rien de plus éloigné de votre pensée, 
je ne l'ignore pas ; mais en agissant ainsi, dans 
des conjonctures aussi délicates, vous mettiez 

(4) MH. Raspail, Thoré, Ga)^et. 



\ 
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œntre tous l'apparenoe, et c'est là ce que je re- 
grette. 

Sachez-le bien, d'ailleurs, les hommes émi- 
nens que vous comptez parmi vos amis, les plus 
illustres, les plus éprouvés défenseurs de votre 
cause, en votant avec vous pour vous donner 
une preuve nouvelle de leur dévoûm^nt qucmd 
même, ont déploré le caractère agressif de vos 
dioix. Us n^ontpas subi sans p*ote^ar intérieu- 
rement ces influences inférieures auxquelles vcœ 
laissez usurper depuis quelque temps la direc- 
tion, plus que cda, le gouvernement absolu de 
vos affaires. 

Ces influences fomentent en vous un esprit 
d'hostilité aveugle et impatient qui ne veut pks 
compter ni avec le temps, ni avec les hommes; 
or, qu'est-ce que la politique? C'est précisément 
l'art de marcher dans les voies du progrès selon 
la mesure et le rhythme delà Providence, c'est- 
à-dire en calculant les résistances légitimes et le 
contrepoids nécessaire des choses établies. ■- - 

Je voudrais vous voir comprendre davantage 
la nécessité pour vous d'acquérir ce sens politi- 
que. Confians, et à juste titre, dans la pureté de 
vos intentions, dans votre dévoùment, dans vo* 

tre courage* voyant avec qudle £ftdlité^vôus 



imttiSèif^^ ^ d^rtrât JQHiiB, dm^^ et îles «i»r 
tocraties, vous vous persuadez que c'est là tout 
IA dQiwae ^ batrieades e^ è. yos yeuL le liec 
jfjkUA ùùva^ de la soiwce sociale. De là des fautn 
111119 miohxe^ doni la plua ocneadérablev à moa 
m0»i (^oeéÊtB à laisser sulisister, s-aggmvet 
mAh^ d'iiiupe ea faewe, le fflaleateiub j^te^é 
40pylB le bhqîs de tûm entre yous et le gamrei^ 
Bment du suffin^e uniyersel ; maieutei^u fiitid 
9tti s^^are Fotre cause de la cause répubUcrâe ; 
^ Rabaissa» qai 1 -amqiudnt, cette grancte eaui* 
flë, ans prefii^ena d'ime fttetîoQ; fm veut 
travestit, vous, le cœur de la nation, vous, sa 
feroa et sa jurosfÀ'ilé, en instnuMBs de partis, 
an f 0liaana de désoidre, en séditieux, ei^ i^rr 

lâk âiàUtkux, les bromllons^ les fauteurs, de 
fwmrt «lâla m swvent de voi^ poiu? prolonger 
hm tirpDl}!» intéfieurs, à k feveur desipids as 
îètieBt un Hàà iâterdit, dans les temps r^liers, 
à la méêkimiiéiB leuar întdligenee; ^vousmous 
ffgékdy sans le savoir^ à leui^ vues égoostes par 
ecÉte absence d'eâ|>rii paUtique que je vous, si-r 
gnale conutia le plus sâdenx ohstade au succès 
éa^QS vo^a légitianes. 

fiHBMJMMia.cÉMflnUft la aîtMÉîoii auBale dtt 
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pays^ et VûiiaaUee^ôinpi^ildre toiile m 

Sans en recheroher le» causes trop longue» à 
ékitiiiiérer m, eoiisk\tom un fait. La aodété eit 
m proiiB èk Vinquiëtude ; e\le s'agite, elle s'a^ 
l^me, se crqyant «Uaquée daos ses deux priiVh 
<9pes ess^tiels : la famille et la propriété. Là 
défiance e$t universelle; Toute innovation e^t 
devenue suspecte aux plus hommes de bien, 
parce qu'ils y soupçonnent un piège. Les mieui^ 
disposés naguère sont aujourd'hm les plus ré^ 
oaleitraiis, le^ plus résolus à défendre pied à 
p^Fordre ancien sans feire 9i:icune eoncession 
4'aucui^ sorte. Je sais cQDabien ei^te défiandé 
i^iverselle ç&i injuste ; je sais quepariai vouft ]^ ^ 
fonûlleest plus sincèrement, plus rel^ieusem^^ 
honorée que parmi les grands. Je sais que ceux 
4'eiitre vous qui ne possèdent rien considèrent 
1^ propriété ecnnme une récompense k laquelle 
ils aspirent de tou9 leurs efforts. Le système de 
la communauté répugne à votre raison et à vos 
instincts, cela est constant; mais rerreur qui 
vous attribue à tous Textr avagance (^'une poi- 
gnée de fanatiques n'&^ est pas moins accréditée 
et répandue ju^ues au fon4 denof oaywiiidgne^i. 
Le lalK)ureur, en traçant son sillon, s'il voitt 
passer sur la route quelque ouvrier 4ûf|i^l^^ 
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suit d'un œil ombrageux ; il se demande si cet 
inconnu de mine farouche vient déjà le dépos- 
séder de son héritage ; il songe à son ftisil rouillé ; 
il va le faire mettre en état. Sa femme, plus ef- 
frayée encore, rassemble autour d'elle ses en- 
fans, et leur dit : Soyez sages ; voici les commu- 
nistes; persuadée, dans la simplicité de son âme, 
que les méchans guettent l'heure où sa vigilance 
s'endoriçira pour lui ravir ces chers objets de 
son angoisse et de son amour. 

Eh bien I j 'affirme qu'en un tel état de choses, 
aussi longtemps que le pays ne sera pas rentré 
dans une sécurité complète à l'égard de ces deux 
' intérêts moraux et matériels, la famille et la pro- 
priété, tant que le fantôme du communisme se 
dressera devant les imaginations, il n'y aura 
aucun progrès possible dans les voies de la li- 
berté et de l'égalité. Nous reculerons plutôt que 
d'avancer vers l'inconnu. L'appréhension et 
l'horreur de l'anarchie nous rejetteront dans le 
despotisme. 

Mais qu'y a-t-il à faire, aujourd'hui que le 
mal est si profond, pour ramener l'esprit public 
à la confiance, et par suite à l'amour des institu- 
tions démocratiques? Tout le contraire de ce que 
vous ilBdtes. 
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n faudtait VOUS séparer au plus vite, nette" 
ment, formellement, des inventeurs de systèmes, 
des utopistes, des sectaires, et vous arracher à 
rinfluence des énergumènes qui soufflent dans 
vos cœurs aimans le venin de leurs passions hai- 
neuses. Il faudrait vous rapprocher de ces hom- 
mes de sens et de génie qui ne briguent point la 
popularité, qui ne s'offrent point à vos ovations, 
mais que la cause du Peuple a toujours trouvés 
préis au sacrifice. Il faudrait tânoigner par vo- 
tre altitude noble et pacifique, par vos travaut 
SMÎdus, par le langage de vos journaux, et sur- 
tout, aux jours d'élection, par le choix de vos 
candidats, que vous renoncez à cette politique 
provocatrice qui, dans un pays courageux 
comme la France, a pour unique effet de susci- 
ter des résistances opiniâtres et d'exciter contre 
vous un vigoureux esprit de réaction. Il faudrait 
édairer l'opinion sur la mesure de vos préten- 
tions que l'on croit illimitées ; faire connaîtra, 
combien l'on vous calomnie en vous prêtant des 
amMtions effrénées, des cupidités grossières et 
des projets sinistres. Il faudrait enfin prendre la 
peine de persuader vos concitoyens au Beu de 
les menacer; les convaincre que vous voulez Ift 
chose juste et possible, par les voies légales et 



XIV. 



ELECTION DU PRESIDENT DE U 



RÉPUBLIQUE. 



À M. DE LAMARTINE. 

5 octobre. 

La nomination du président de la République 
occupe en ce moment tous les esprits. Question 
de principe et de personne , elle intéresse au 
plus haut degré , non-seulement la prospérité 
et la tranquillité publiques, mais encore l'hon- 
neur national. Cette première épreuve solen- 
nelle de la souveraineté du peuple, si elle n'ap- 
portait à l'Europe curieuse et défiante un té- 
moignage éclatant de notre maturité , .resterait 
sur nous dans l'histoire comme un signe inef- 
façable de conftision. 

Je sais que votre fier génie, ne voulant point 
souffrir de supposition contraire à la vertu du 
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principe démocratique , demeiiire à cet ëgnrd 
dans une sécurité parfaite , et n'admet pas que 
le bon sens français puisse, en des circonstances 
si importantes, ni dévier, ni tomber en proie 
aux artifices des factions. 

Je souhaiterais de pouvoir partager votre con- 
fiance. Mais, bien que le suffrage universel soit» 
à mes yeux comme aux vôtres , la base néces- 
saire de la société démocratique, bien qu'il con- 
tienne en germe, selon moi, tous les progrès de 
l'avenir, je le vois encore, quant à présent, sou- 
mis dans son exercice à des hasards incalcula^ 
blés; et ces hasards imprévus, ajoutés aux dif^ 
ficultés de notre situation révolutionnaire , im- 
portunent ma raison qui les voudrait écarter. 

Il ne faut pas se dissimuler un fait très-grave, 
c'est le défaut d'équilibre entre nos institutions 
et nos mœurs : entre les droits dont notre or^ 
gueil s'est fait un besoin et la capacité de let 
exercer, rendue à peu près nulle par l'insuffi^ 
sance de notre éducation politique. Appelée 
brusquement, sans préparation aucune, à pren^ 
dre une part directe aux affaires du pays , la; 
classe pauvre en a conçu une sorte d'étonné-- 
ment, presque d'effroi, une défiance d'elle-^, 
même surtout qui la livre aux influences les plus. 

44 



ktSmàê à mtm prisé tm ^m tëmâfairëâ 
«£bl)itIoh«. 

Je sais que c*était là uft toal inévitable ; car^ 
tbuim Sreconîiai^sant qu'un vaste Système d'ins-* 
traction publique aurait dtHrayer les voies à là 
âOnVèràlinété du peuple , on ne peut nier que , 
sans le suffrage universel, aucun gouvernement 
n*àtii*àit jamais senti la niécessité de cette édu-' 
cation géhérale. Il a donc fallu sortir violem^ 
ôifeftt d*ùn àat auquel il n'était point de l'emèdef 
régulier. Mais pour avoir été inévitable et pouf 
être transitoire, Tinconvénient , j'allais dire lé* 
danger, ne m'en parait pas moins sérient. 

Écoutez M. dé Genoude, il vous dira que k 
suffrage universel porte dans ses flancs la rés"* 
tàUratioii d'Henri V. Les orléanistes y voient 
âviec une mêfnê certitude le retour du comte de 
Paris. Quaiit aux partisans de Louis Bonaparte, 
9s se tiennent pour assurés de l'élection popu-* 
laîre au point de menacer l'Assemblée d'une 
invasioù napoléonienne , dans le cas où elle 
prétendrait retenir lé droit de nommer le pré- 
sident dé la République. 

Qu'y a^t -il de réel au fond dé ces apprécia-^-" 
fions sî contradictoires? Hélaâl je vous te di- 
rais tout à IlieurB, une ignoi^ànce polîtiquedafliS^ 




les massée , et par suite utie crédùM, ftôwf 
toutes les ambitions remuantes Se flattent de tt- 
rer parti. 

L'Assemblée nationale, qui a bien conscience 
de ce que présente de critique et d'anormal un 
tel état de choses ; TAssémblée , qui a juré au 
peuple de fonder la République , va délibérer 
sur le meilleur moyen de concilier l'intérêt du 
pays avec le droit acquis du suffrage universel/ 
Elle va examiner la question de savoir si le pré- 
sident devra être élu par la masse entière des 
électeurs ou seulement par cette réunion d'hom- 
mes choisis au lendemain de Février dans un 
premier élan de patriotisme , qui représentent 
dans leur expression tempérée toutes les espé- 
rances légitimes dé la nation. 

Les esprits les plus judicieux semblent hésiter 
sur ce point. Quant à moi, vous l'avouerai-je, 
au risque de me trouver avec vous en dissidence 
complète, la question ne me paraît presque pas 
douteuse. 

Dans les circonstances tout à fait extraordi- 
naires où nous sommes placés , en butte à des 
factions irritées qui s'efforcent d'égarer l'esprit 
public encore inaffermi , la raison d'état doit 
primer les considérations philosophiques et 



V 



— 364 — 

Gomniaiide une prudence restrictive à certains 
égards des principes de liberté et d'égalité con- 
sacrés dans le droit commun. 

Votre éloquent génie- a tout récemment en- 
touré cette vérité d'une évidence éclatante, lors- 
qu'à propos d'une Chambre unique vous avez 
fait vos réserves pour l'avenir, ne jugeant que 
l'opportunité, l'utilité relative, la nécessité poli- 
tique enfin. Eh bien I ces mêmes considérations 
militent, à mon avis, et plus fortement encore, 
en faveur de l'élection par l'Assemblée. 

A quoi servirait, en effet, que la Constituante 
eût proclamé la République, si elle n'assurait la 
durée de -nos institutions en remettant la pre- 
mière magistrature chargée de les défendre aux 
mains d'un citoyen éprouvé? 

On objecte que le président, élu ainsi par les 
délégués du peuple, n'aura pas à beaucoup près 
la même autorité morale que s'il tenait le pou- 
voir du suffrage direct et universel. 

Prise d'une manière absolue, je ne fais aucun 
doute que cette considération ne doive détermi- 
ner à l'avenir le mode d'élection du cbef de l'É- 
tat. Mais relativement à l'heure présente, sa 
force est très-atténuée par ce seul fait que l'As- 
semblée constituante est d'une nature tout ex- 
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ccptionnelle ; qu'elle tient de son origine et de 
sa mission des pouvoirs infiniment plus éten- 
dus, un caractère plus auguste que toutes les 
assemWées qui lui succéderont; tandis qu'au 
contraire la masse des électeurs, tiraillée en 
tous sens par les inquiétudes d'une crise révo- 
lutionnaire , divisée à l'infini , parce qu'aucun 
lien politique n'a eu le temps de se former entre 
les citoyens , cette masse flottante , un peu dé- 
concertée, n'est pas aujourd'hui dans des con- 
ditions favorables à la parfaite maturité de ju- 
gement que suppose le choix du président de la 
République. Il est de la nature des institutions 
démocratiques d'améliorer promptement ces 
conditions de la vie politique d'un peuple. Il n'y 
a donc pas lieu de s'en alarmer beaucoup. Mais, 
sans rien exagérer, il ne faut pas nier l'évi- 
dence , et je craindrais fort que , dans les cir- 
constances actuelles, l'élection du président par 
le vote universel n'eût pour unique effet d% 
mettre à nu nos misères morales, et particulier 
rement la division des esprits et l'éparpillement 
des volontés. 

C'est un mal assurément d'ajourner l'appli- 
cation d'un principe hautement reconnu ; mais 
8'il s'agissait» pœr exemple, d'épargner au pays 



]« QDQfiisioD d'un «hoix ridiculi^, yolf e 0raQ4 
instinct politique n'inclinerait-Ù pas vers ççt 
ajournement, et la raison d'état ne remporte- 
rait-elle pas au dedans de vous $ur la raison 
philosophique î 

M*ftYez-vous pas vu ♦ hier encore, comment 
une fiactioa act|ye« s'emparant de rimagination 
,j)opulaire, a escamoté pour ain^i dire, au pro- 
^t d'un homme, le cuUe sacré rendu à la jnér 
jBpire du grand empereur ? 

Ïgnorez-Fous que, spéculant sur le suhliaie 
jnstinct du peuple qui dans la puissante sim- 
plicité de son cosa^ nie la mort du génie et rer- 
.tiei^tisur la terre ces omJbr^Bs glorieuses que 1^ 
ppètes omjd à peûe éroquer dans d'înaeoe^si^ 
^hies Elysées, un parti plein d'audace présente 4 
i'ai»idp2alionde la France un can<jidat dont ]# 
.^pule valeur ^st un nom.? Le peuple qui n'aïUK 
rl^e ni n'examine, te peuple qui n'a jamais <^u 
<s;«^ii^Guseinent h la mort de Bôi^aparte^ et qui^a 
4$)iQîours pnéfér^ les calafuités i^or^euses de 4$p 
;pègne magîqwauic humiliantes pr<i>spén d^ 
règnes bourbonniens, entendant toiul à cpï^ra- 
-4êi|tir ce 'gpffjad cioni enveloppé de silence pen- 
addnt qu^qiiaf lai^nées,. fréi^t, s'agite, se pmr- 
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Waterloo et Saint-Hélène m miA pas vengé»» 
I^ fwt que Bonaparte nous oonduUe àrenaeipi ; 
g faut que Tçiiipereur soit pré^deut de h Mp^ 
p^Jiquie! 

B n'aller pa3 croire qu'il y 9Âi dans mfp phf 
yoles la moindre trace d'ironia. Non ; je parle ^ 
j^ p^i^ê pieusement, tri^tewBnt. Cette inAms 
condition de T humanité qui se voit si^ouvQnt 

î^awnée k exprimer un sentimont «JsJipe 

fax une folie, m'étonne et me consternei. Uj^ 

rapprocUement étrange ^ fait ^ans mou ef^ 

prit. 

. Il y 3. hm^t huit annéem, j'itssî^teijj à m 

spjgçtacle ^gne d'Athènes et d^ Rome. C'étttif 

r^iver. La terre était glaicée, la campagne nWmn 

fi^u^ dans sa morne beauté. Sur les ^yL% at^ 

tristées de la $eine, un deuil triQmpHal $'avimt 
çait avec une solennelle lenteur. Un vaisseau 
lugubre, conduit par un fils de roi, glissait sur 
le fleuve. ^ Les rameaux noirs des arbres enve- 
loppés de givre étincelaient aux froids rayons 
du soleil comme des candélabres funéraires. 
Couvertes d'une population innombrable, les 
deux rives frémissantes se renvoyaient l'une à 
l'autre un vaste soupir. La nature était grave» 
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la France recueillie, Paris réouvrait son sein aux 
mânes d'un grand homme. 

Puissance du génie, que tu m'apparus là mys^ 
térieuse, invincible, divine! Quelle étreinte, à 
travers l'Océan, de la vie et de la mort, de l'idéal 
et de la réalité! Ouelles énergies dans cette pous* 
sière d'où l'étincelle jaillissait encore après tant 
d'années et rallumait la passion au cœur de tout 
un peuple ! 

Pourquoi feut-il que je sois témoin aujour- 
d'hui de l'égarement de cette passion sublime? 
Mais silence! Vous comprendrez ce que je ne 
veux point dire. Les déplorables possibilités que 
j'entrevois me serrent le cœur. Puissiez-vous 
dissiper mes appréhensions ; puissent-elles vous 
paraître chimériques I Puisse la radieuse lumi^ 
re de votre génie faire évanouir les fantômes qui 
hantent les obscurités de inon esprit I 



ÎV. 



AU PEUPLE-ELECTEUR. 



9 novembre. 

L'heure approche. Elle est grave et solennelle. 
Pour la première fois, dans l'histoire du monde 
européen, une nation grande par l'étendue de 
son territoire, grande surtout par la noblesse de 
ses origines, la gloire de ses annales et l'impor- 
tance du rôle qu'elle a joué toujours dans les 
destinées de la civilisation, la France, se voit 
appelée à élire, selon le mode le plus radical qui 
ait jamais été pratiqué, le magistrat suprême 
auquel elle entend confier la garde et le soin 
de la chose publique. 

Une telle heui^e n'a rien dans le passé qui Té- 
gale. Rien, à coup sûr, dans l'avenir, n'endu- 
rait effacer la mémoire, car elle ouvre une ère 
entièrement nouvelle; elle marque le premier 
acte décisif de la souveraineté populaire, cons- 
tituée dans son extension la plus complète, ap- 
pliquée dans sa concentration la plus expressive. 
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Sous l'œil jaloux des dynasties et des aristo- 
craties européennes daijt nous avons bravé les 
colères, en présence des héros, des confesseurs, 
des martyra da h l^vié oui $btteQ4ent de nous 
là glorification ou la confusion de leur foi, la 
démocratie française va porter témoignage pour 
ou contre elle-même, donner la mesure et li- 
vrqr le jsecrat de sa force ou de sa faiblesse. Par 
im jaom pr<^^, elle va pçrsonmfiiar $m princi- 
pes, reodre swsible le caractère qu'elle assigne 
k la révolution de février, incarner eu (pieïqup 
3orte dans un homme sa volonté et son géaie. 
Au^i, que de regards fiîés sur nousl Diepuis 
les glaces de la Néwa jusqu'aux lavQsdu Vésu^, 
4e^ bouches du Danube aux bouches du Bhija., 
gpuveriiemeas et peuples, o{)presseurs et op^ 
.primés, walgré la violence de leurs luttes intes- 
: liues, suivait avec anxiété toutes les variaiioais 
de l'esprit public en France, counaiçsaut, par 
)it«e expérionœ réide^te, le conirecoup qpui les 
iïrappe à chacun i^ nos chocs politiques. 

La Ru^^i^, cette eoDemie insaisissable et pajp- 
;tQut prés€inte, €€4tp Baenaee tauette que Boua- 
jmi» voulut m vain refouler daias ses steppes et 
-^nuîr de notre horâon, la oifconi^pecte et cpu* 



- m, - 

suites §t coflainençe il espérgrifïfiçAQiisiicsî»^ 
rpns mis J)ientôt nous-mêmes ^tqrs d*état â'mr 
traver les desseins qii'ellô çquyc depuis nji 4^T7 
mi-siècle. 

A Potsdam et à Olmûtz, les souverçios, tfoh 
très à leurs promesses, s'applaudii^seat de leia? 
perfidies ou §e consolent de leurs revepsf §ft 
yoyantla Révolution française incertaine, e^pr- 
barrassée, à la veille peiU être de se doftîief p^i: 
ffà propre voix un honteux déipenti* 

t' Ai^gleterre, plus dédaigpeuse^ oayre m sp^r 
riant des paris pouy ou contre nos prétenda^?. . , 

lÀ où régnent les pouvoirs anciens, on ^oun 
haite de cqnstater bientôt Talïaiblissement de 
i^tre çeûset de notre vertu politiques pai? Tim-:-: 
j^riUe ou rîndignité de mAxù choix. Pans tout 
lep lieux pu refirent les libertés nouvelles, pa: 
fait des voeux ardens pour que ee çbpix taura» 
à l'honneur de la démocratie. 

I^es circonstances dan^ lesquellpl npqs ^lons 
vpipf spnt p^r malheur beancioup plus favora-r^ 
bips aux espérances de qos enne^iis que propin 
ce^ auxvcpux de nos jiniis. Le npjoment iaé eié 
trop éloigné ou trop proche. Plus tôt, nous aur* 
rioi^s eif, selon toute apparence, un spactMiti 
a^^lpgnq ^ celui qu^ p^résent^yç^^ 1^ Stftis^Uiii^ 
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d^Aniérique en nommant par acclamation 
connaissante un citoyen qui possédait Teslime 
universelle. Plus tard, les irritations et les im- 
patiences accidentelles du pays s'étant apaisées, 
on aurait apprécié avec plus de calme et d'équi- 
té la valeur des hommes, comparé les services 
fendus, les gages donnés, les droits acquis. Au- 
jourd'hui, hélas 1 il est bien à craindre qu'ua 
très petit nombre seulement accomplisse avec 
scrupule ce devoir civique. Les masses, si rien 
ne change d'ici au 1 décembre, voteront aveu- 
gl^ent par lassitude, pour en finir avec le pro- 
visoire, pour protester contre les gouvememens 
successifs auxquels on attribue le malaise géné- 
ral. Aussi les prétentions les moins justifiées en 
temps ordinaires ont-elles leur chance. Quand 
le peuple français se dépite conbre ceux qui ia 
mènent, il n'est pas d'extravagance dont il ne 
soit capable. 

Les candidats sont nombreux et divers. De 
H. le maréchal Bugeaud à M. Raspail le par- 
cours de l'opinion est vaste, et bien des aberra- 
tions y trouvent accès. Il serait long et superflu 
de les énumérer. Bomons-nous à examiner le» 
titres des candidats sur lesquels se porte plus 
particulièrement l'attention publique, lusqu'idi^ 
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et sauf les brusques reviremens qu'il feut tou*- 
jours prévoir dans un état aussi anormal que le 
nôtre, MM. Ledru-RoUin, Lamartine, Cavai- 
gnac et Louis Bonaparte se placent en première 
ligne. 

Après de longues négociations plusieurs fois 
rompues, après des réserves mutuelles et des 
précautions prises pour l'avenir, les deux gran- 
des fractions du parti radical, les montagnards 
et les socialistes, sont tombés d'accord de nom- 
mer M. Ledru-RoUin. Si donc rien ne vient 
rompre une coalition formée par l'ascendant de 
quelques chefs plutôt que par de réelles sympa- 
thies , si aucune rivalité individuelle ne surgit 
qui brise une trame encore fragile (i), M. Le- 
dru^RoUin peut compter sur les voix de tout ce 
qui, avec plus ou moins de clairvoyance et d'ar- 
deur, veut la République démocratique et so- 
ciale. 

Cette préférence s'explique en majeure partie 
par la bienveillance personnelle qu'inspire l'ex- 



(0 Au moment où j'achève cette lettre la trame fnk^ 
gile est déjà rompue ; la caadidature de M. Raspail, 
adoptée par les socialistes, vient encore diminuer iea 
ebancea de M. Ledru-RoUln. 



U^]pfoyiïiim ont j^t un tecroriste et que §6| 
fletteursi après bdrç, ont parfois salué du liem 
ée Ddfiton, cb oroqyiemUàm âm én£an^ de )ft 
bourgeoisie, est le meilleur cœur, le plus exeoipt 
de haiae, le plius facilement ému qui ftit jag^iiis. 
Conspirateur coufiaut, ministre par^^eu]^, hon 
4)&maiade politique surtout, il n'éveillechess oôuf 
fui Tapprocheat aucune de ces inquiétudes ya^ 
^ms ni de ces espérances illimitées qu*uae per-r 
sonnalité puissante, et mystérieuse par c»la vér 
me qu*elle est puissante, répand autour d'aile. 
Il est aisé à chacun de lire dans ce^ ei^isteo^ 
ouverte i tous les regards ; on n'y déiQOiuyraai}.T 
^une maumse passion, mais il n'y faudrait p^ 
i^ercher davantage les hautes conceptions, ]» 
dessein médité et suivi des hommes 4'État. 

Oralmr longtemps médioeœ, M* Ledru-Rolr 
lin, électrisé en ces derniers temps par l'atsi^Sr 
phère orageuse qui grondait au dessus d^s nos 
Ij^es^ a eu des élans d'une entraînante éloqH^- 
ce. Dans les banquets réformistes auxquels il 
donna, malgré M. Barrot, une impulsion répu- 
blicaine, et dans la dernière discussion de l'A- 
dresse, on l'a vu parfois égaler les tribuns de îa* 
Convention. La reœnnais^aflji^.diii jeHî^ 



y^l^immé^ h Béfyme, qu'il «wi^ ç«i|trib«i 
^ fonder, l'oût porté, et c'était ju^ce, QiuC^out 
ï^fteinefli proyi$oire, 

Là, de$ emb^arras d^ plus d'un geuf^ àlimr 
4$^ept U. Ledru-JioUin. Là, coiomçiiicèrept d^ 
perplexités et des Qj^illiqiJipns que l'oa u'a penJ^- 
i^<e pas très-bieu jugées à disibeince. Placé mùjçp 
Je iiiouvement socialiste 4ox^ M. Louis Btonç 
itait Je chef, et Vaction modératrice deitt. de ta- 
foartiné ; pous^ par ses antécédens verjs Taoteur 
de V Organisation du travail, mais aussitôt rer 
i^é pi^r ce dogmatisme systématique qui ré- 
jpgnait à ses instincts; qgtptivé p^r lasupiérior 
^ité de Thistorien des Girondios, mais teuu e^;^ 
^drde contre ce penchant par les SMSpicioji^ de 
tson parti, M. Ledru-Rollin a obéi tour à iouv ^ 
«es çourans opposés. Les modérées w Jw par- 
donneront jamais les hulle^im ni le$ jççmmis^ 
$mre$; les socialistes, plus généreui: ou plus 
jpoUtiques, Qublient en ce moment le rappel du 
M avril et la marche d^ i ^ o^ (COQ<tre VU^telr 
.4e^Ville. 

D'oix yimt cette mans^^t^Kl^ ii^accoutumée? 
J'm demande pardon à M. Ledru-AolUn, maig 
fje croi3 qu'il en faut chereher le secret dans^ Vi^ 
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ifoiblesse. A Taide de quelques préeatttkms pri-^ 
ses contre ces inconséquences à venir, le parti 
ultra radical et ultra socialiste compte se ser- 
vir de lui comme d'un instrument facile à 
briser, le jour où il deviendrait inutile ou re- 
belle. D'ailleurs, comme on ne peut sérieuse- 
ment espérer la majorité des suflfrages, la can* 
didature de M. L^ru-Rollin a plutôt un sens 
négatif et de protestation qu'un sens positive- 
ment politique ; l'engagement pris avec lui ne 
tire pas à conséquence. 

La candidature de M. Lamartine se ressenti- 
ra, comme celle de M. Ledru-RoUin, quoique 
par d'autres motifs, de l'impopularité où sont 
tombés momentanément le Gouvernement pro- 
visoire et la Commission executive. Cependant 
l'estime qui s'attache à la personne de M. de 
Lamartine lui assure un grand nombre de voix 
venues à lui de toutes parts, spontanément, sans 
intrigue ni mot d'ordre, attirées par son génie. 
La reconnaissance des républicains pour sa coo- 
pération sincère et courageuse à la fondation de 
la République et pour le respect qu'il a gardé, 
étant au pouvoir, de toutes nos libertés dont aur 
cune n'a péri entre ses mains, lui vaudront bien 
des suffrages indépendans du parti radical; tan- 
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dis que parmi les partisans exclusifs de Tordre 
établi il en est plus d'un qui voudra récompen- 
ser en lui le défenseur éloquent de la propriété 
et de la paix. 

Si, comme il est à croire, M. de Lamartine 
n'arrive pas plus que M. Ledru-^Rollin à la ma- 
jorité, il comptera du moins des votes nom- 
breux et flatteurs; il passera, pour emprunter 
ses propres expressions, la revue de cette grande 
amitié que lui garde, à travers toutes les fluctua- 
tions de la popularité, une élite fidèle. Donner 
sa voix à H. de Lamartine, c'est faire une pro- 
testation honorable en faveur de la liberté con- 
tenue, du progrès modéré, de la politique gé^ 
néreuse, contre l'arbitraire ou la licence. 

Une troisième forme de protestation contre 
les tendances actuelles du Gouvernement ou 
contre la présidence quelle qu'elle soit, c'est 
l'abstension. M. Proudhon et ses partisans se 
refusent, dit-on, à voter, ne trouvant nulle 
chose ni nul homme à leur gré dans la société 
actuelle. Au point de vue philosophique f ces 
électeurs in partibus sont peut--être plus voi- 
sins de la vérité qu'aucun de nous ; mais, l'ex- 
périence l'a mille fois démontré, les vérités ab- 
solues de la philosophie sont les erreurs les plus 



4ffg^^eimB de h politique ; la logique oi>tr4«, 
xaise en pratique, est Tantipode du sens eom^ 

«ma. 

En dehors de ces protestations plus ou moins 

iiotablas, le combfltt réel, la lutte active va s'çn- 
viager, ou plutôt elle «stdéjà engagée, avec uue 
faraude' vivacité, «ntre le général Cavaîgnae €jt 
-M. Louis Bonaparte. 
(Mcun p^t se rappeler san^ p^ne, car Té- 

^que n*an est pas éloignée.^ras^^timent \mir 
Terael qui, à la suite des journée» de juin, ratî-»- 
% Télévation du g^éral Cavaignac. J'ai dât 
^ors (4) par quels motifs les diffèrens partis qpû 
avisent T Assemblée et le pays, s'aceordant sur 
ce point , trouvaient dans le caractère bonorar 
bÏB, dans la réputation sans tache, dans les 
principes républicains du nouveau préffident da 
jeônse^l, et dans la répression victorieuse d'une 
lormidablç îusurrecÉion, des garanties de di-^ 
vterse nature qui faisaient espérer, si ce n*eflt 
une conciliation, du moins une eessatiosi à'hmr 
lilit^ momentanée entre lâs opinions extrànies. 
Les répui)licains qui avaient pu isn^indve de rmr 
k réa^^ioii pumarohique s'mtpar er du pou^o^ 



i^ttxitaniwéf. Lès homme» 5efi»$$; qui^ «Ufe 
jassip» pour la Républiqne, eomprepîûiit 
fQu'elle est aujourd'hui l'archç de salut de lasQ^ 
<5iété, s'applaucUssaient de la voir conduite pat 
un homme étranger aux factions, décidé à rér 
«ster à la violence, considéré à l'étranger, et 
qui, sans posséder ces qualités brillantes dcïBt 
les naissantes démocraties s'e(&u*oucbent, avait 
dooné en maintes circonstances des prouvas de 
jugement solide et de bonne administration^ 
Cette concordance des opinions n'a pas été de 
longue durée. Bientôt, au sein des difficultés 
jcroi^santes d'une situation où aucun de ses der 
jrapcier» n'avait pu échapper au reproiîhe d'in- 
/Cpn«équencp, le général Cavaignac partit , m 
^é des partis, faire trop ou trop peu dans un 
fm^ ou dans Tautre. 

. <« Il y a quatre choses inâRatiables qui ne dir 
jsent jamais a^fe^, » dit le philosophe d'IsraëU S 
le grand roi Salomon avait vécu de nos jour*, 
H en e^t ajouté une cinquième ; la passion polir 
tiqu^. 

La passion réactionnaire ne se contenta pas 
longtemps des satisfactions que hii donnait le 
ig^ftéral Cavaignac. Elle en vint à ne lui t^ir 
ifi$8»Bte ai d« NW de wfep, ni de ]»,\ièmsm^ 
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tetion, ni de la suspension des jotnmaiix, ni dm 
camp dans Paris^» ni de la fermeture des clubs, 
ni de la paix maintenue avec l'étranger; en 
voyant arriver au ministère MM. Dufaure et Vi- 
vien elle ne dit pas encore : Asècz I il lui faut 
davantage; nous allons voir tout à l'heure ce 
qu'il lui faut. 

D'un autre côté, et avec plus de raison, les 
républicains s'indignaient de la surabondance 
des mesures préventives et répressives, et de 
l'esprit exclusivement militaire dont s'inspirait 
le nouveau gouvernement. Injustice des deux 
parts, mais criante surtout de la part des pas* 
sionnés de l'ordre qui ne tarderont pas à re- 
gretter, dans l'inconnu où leur impatience va 
peut-être nous jeter, un pouvoir dont les inten- 
tions étaient loyales, l'administration intègre, 
les fautes réparables, et dont les vues, étroites 
sans doute mais fixées à un but honnête, don^ 
naient le temps au pays de s'accoutumer à la 
forme républicaine, à la pratique de ses nou- 
veaux droits, à la stabilité enfin dont nous avons 
si totalement perdu le sentiment. 

Prétendre davantage dans la confusion d'idées 
où nous sommes estdémence ; une démence plut 
grande encore serait d'attendre quoi que ce soit 
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de ravénement au pouvoir de H. Louis Bona-^ 
parte. 

Personnenement inconnu à la France, je me 
trompe, connu par deux aventures ridicules aux^ 
quelles le bon sens populaire a laissé le nom 
à'échauffourées de Strasbourg et de Boulogne, 
le neveu de l'empereur semble se faire un titre 
suprême de cette absence de titres sérieux à la 
confianc^e publique. Ses partisans, jugeant avec 
justesse qu'ils ne parviendraient pas à déguiser 
une nullité avérée depuis vingt ans, et qui d'ail- 
leurs se trahit au premier coup d'œil dans le» 
traits ^acés, le geste incertain, le regard vague 
et jusque dans Taccent équivoque de leur can- 
didat ; voyant qu'il fallait renoncer à lui faire 
exprimer dans un langage supportable une idée 
quelconque, ont imaginé, ce qui ne s'est vu 
qu'aux temps de corruption et de décadence des 
empires, de vanter à la nation la plus intellî* 
gente du monde cette nullité même. Gomme s'ils 
avaient affaire au peuple des grenouilles, ils 
nous disent avec un imperturbable aplomb : 
« Vous êtes las d'agitation et de troubles ? Pre- 
nez un soliveau ; rien de plus pacifique. Le so- 
liveau ne gouvernera pas, rare, précieux avan- 
tage I il laissera Kouvmier autrui. » Or, autrui. 
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dons là ifloâqilé des mensaTs d'intrigoe, é'esfc 
celui à qui l'on patle; c'est vous, c'est moi, C'est 
UM le monde. Un président qtd préside et ne 
gouverne pas, admirable variante du program-^ 
me de 4830, qui a décidé sans doute le surpr^-^ 
nant concours de M. Barrot, l'enthousiasme de 
la rue de Poitiers, la neutralité biemeUlantè 
de M. Tliiers. 

On assuré également que cette perspective du* 
soliveau a beaucoup d'attrait pour le parti, 
légititniste qui d'ailleurs, professant depuis 
longtemps cette maxime : que la Providence fait 
âortir du plus grand mal le plus grand bien, 
est chrétiennement engagé à procurer autant 
que possible ce pire état d'où naîtra le sôaveraia 
Men, autrement dit, la restauration de Henri V. 

Il y aurait peu de clairvoyance toutefois, ^ 
beaucoup de cet entêtement de parti dont j'ai à 
coBur de me défendre, à ne pas reconnaître qu€^ 
tes chances de M. Louis-Bonaparte ne sont pas 
seulement l'œuvre de l'intrigue, mais qu'elles Si^ 
fondent sur l'opinion libre d'une classe très- 
nombreuse, sur la disposition d'esprit du peu-^ 
pie des <5ampagnes et naême d'une fraction de 
la classe ouvri^e des villes. 
'■ Les caïnpagnes ëoM oéeoàteftfes. Vià^ 



èÈs t5 è;et là cràmte du partage (ites teftéd (pi 
9*ést^nparée (fe l'imagination (fes payâatis^ ont 
siGtilerë contre la République une colère peu ré* 
fléchie, mais d'autant plus opiniâtre. Générale- 
mont taciturne, le paysan g©ûte peu les assem-^ 
Héês délibérantes ; la libàlé de la pressé, dont 
il ft'use jamais, n'a pour lui aucun charme ; ca 
qu'iHeut avant tout, c'est un pouvoir fort qui lui 
garantisse la jouissance et la transmission de sa 
propriété. Or, ces notions politiques ne lui per- 
mettent pas de concevoir le pouvœr autrement 
(JUe sous la forme personnelle ou monarchique ' 
Mais comme il a vu en ces derniers temps 
deux monarchies tomber sans résistance, il se 
ihéfie des restaurations bourbonniennes ; il 
pense qu'un empereur seul, un nouveau Napo- 
léon, aura la main assez ferme pour réduire les 
Bdvàrds au silence et faire rentrer sous terre les 
communistes ou partageux^ c'est ainsi qu'il les 
appelle. Il ne faut pas s'y tromper, ce n'e^t pas 
Un président, ce n'est pas un citoyen nommé 
Louis Bonaparte, que les paysans vont élire J 
C'est un empereur, mieux que cela, c'est Vem- 
pet&ur; l'empereur en redingote grisé et en pe * 
tit chapeau; rempefeur d'Âûsterlitz, l'empe^ 

retïr ^àé Béranger surtout, teat e*^st k chanson 
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du poète qui a ouf^au grand capitaine la porte 
des chaumières ; c'«st par Béranger, ce rapsode 
iiftmilier de Thistoire impériale, 4{Ue les batailles 
de Napoléon sont devenues llliade du peu- 
ple. 

La préoccupation des dangers dont la pro- 
priété se croit menacée, préoccupation qui est 
pour beaucoup dans la réaction contre le prin- 
cipe républicain, influe au$si, sans peut-être 
qu'ils en aient conscience, sur le vote des Or- 
léanistes et des Légitimistes. Les uns et les au- 
tres, en faisant alliance, estiment d'un bon 
exemple que le principe de la transmission hé- 
réditaire triomphe en politique. C'est une garan- 
tie de plus pour l'hérédité des biens ; et d'ailleurs 
chacun espère que le droit de naissance une fois 
rétabli et sanctionné par l'élection de M. Louis 
Bonaparte, il ne sera pas malaisé, vu l'incapa- 
cité du personnage, de faire remonter Tapplica* 
tion du principe à qui de droit, c'est-à-dire, 
selon ceux-ci, au comte de Paris, selon ceux-là, 
à Henri V. 

Calculs insensés, erreurs déplorables de tous 
les partis qui travaillent sans le vouloir au pro- 
fit d'une coterie. « Ces alUances, a dit autrefois 
M. Thiers, ne sont qu'une réciproque duperie. 
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Grax qoi croient y gagner y perdent la conaidé* 
ration jmblique. » (4 ) . 

Les populations rurales qui veulent une dic- 
tature seront cruellement déçues le jour où, par 
leur faute, le pouvoir passera aux mains indé- 
cises d'un homme qui n'a jamais occupé d'au- 
tre fonction politique que celle de constable,^ et 
qui, À défaut d'expériei^ce, ne possède ni le gé- 
nie qui devine, ni l'autorité qui s'impose. 

Incapable de tenir unis les hommes d'Etat 
dont le concours anormal favorise ses projets, 
H. Louis Bonaparte se verra bientôt désavoué, 
abandonné dans son impuissance à la risée de 
l'Europe, à l'indignation du pays trompé. 

L'armée, humiUée d'obéir à un chef qu'elle 
n'a jamais vu dans ses rangs, se divisera. Dans 
des camps séparés, elle servira des ambitions 
militaires qu'il n'est pas difficile d'entrevoir 
déjà, ou refusera, le cas échéant, de marcher 
contre les anarchistes. Le simple bon sens nous 
indique assez ce que peuvent devenir nos finan- 
ces sous cette restauration impériale qui nous 
ramène tous les inconvéniens des restaurations : 
les dévouemens à récompenser, les idées d'un 

(i) La monarchie de 1830. 

44* 




âùtiré fenij^à, léi Âiôïgue d 

oùPorx se traitait entresol d^Altés^éétdèMlajesté, 

et qui sait? tin protectorat éfrangef, pètif-éti'e? 

Hëcteurs, sôngez-y devâttt Diéii ; il f va: de^ 
l^onneur de îâ France. 

« Puisse le ciel I s'écriait dànS mi tèûtps atïà- 
lôgùe au nôtre une femme de génie (<), ne pâ^ 
permettre qu'une si belle révolution tfaSt^été' 
feite que pour quelques factieux au détriMéïrt 
dû bon peuple, qui tfâvàit besoin que dé sou- 
tien pour se perfectionner I * 

Peuple électeur, fliéditonis ce^ graves pBtotes'; 
rentrons en hôus-mémes ; fecueilloiisf nos pen- 
sées; élevons nos cœui*s au-dessus dB iios piréfé- 
rences ef de nos sympathies persôntielléS, àti- 
dessus de Tesprit de partie âU-deS^tià dfé toutes 
les considérations légitimes, mais subalternes, 
faisons taire un moment nos passions ; ne pre- 
nons conseil que de là raison et dé l'honneur. 
1^'oublions pas que nous allons écrire une page 
ineffaçable de notre histoire. Songeons que nous 
avons le monde pour témoin et la postérité pour 
jpge. 

Sur mm cordai 

(1) M<^« Boland. 
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7 décembre. 

« les hommes font les loiSy les femmes font 
> l0s majeurs. » les révolutions politiques sQ»t 
JASUffisâutes ou calamiteuses saus les rév olutiûii^ 
ïoorales. On voit les lois les meilleures rapider 
jmut faussées dans leur application lor^ue le 
i^njsenl/eQient intipie de Topinion ne leur priète 
jp#s sa force. Depuis le 24 février les honunjçs 
.,es$ai^ de fonder des institutions répuhlicaisii^, 
m^is Içuriravail^ravain aussi longtemps igije 
jes femmes n'y concourront pas d-uoe manière 
eflScace, en faisant pénétrer dans les moeurs j^ 
..V(éritable«çprit de fraternité. 

L'altération de la cons^ieni^ publique pe»- 

^ddnl 1^ dernier rè^ne, et cet ampindrissempiit 

duc^yr^ctère patioyaal dootiious souffîroqs toji^ 

jwiowd'hwi, »'ont pays eu jWMjr cause uoîqiie, 
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des hommes qui ont gouverné l'État ; TinSuence 
moins apparente mais plus profonde des femmes 
est pour beaucoup dans cette action délétère. Si 
tous les liens sociaux sont relâchés au point 
qu'on s'inquiète à cette heure pour l'existence 
de la famiUe ; si les enfans d'une même patrie 
sont divisés de telle sorte qu'on désespère pres- 
que de la réconciliation ; si l'on voit aux prises, 
dans nos luttes civiles, tant de cupidités et d'é- 
goïsmes ; s'il n'y a plus d'autel pour une com- 
mune prière, plus de drapeau pour un commun 
dévouement; filles, sœurs, épouses, mères 
françaises, il m'en coûte de prononcer une aussi 
dure parole, c'est que votre voix a perdu l'ac- 
cent qui commande les grands sacrifices ; c'est 
que votre front ne rayonne plus de cette lu- 
mière qui inspire les grandes pensées ; c'est que 
vos mains amollies n'ont plus cette étreinte qui 
retient au devoir et récompense les grandes 
vertus. 

Je sais que dans un pays où l'on refiise encore 
aux femmes les droits les plus élémentaires, où 
l'on juge équitable et nécessaire au salut public 
de les humilier dans une minorité perpétuelle, 
et où, de crainte qu'elles n'en sortent, ni l'État, 
ni même la famiUe ne leur donne d'éducation 
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rationnelle, il serait rigoureux de les rendre 
complètement responsables du bien qu'elles ne 
font pas et du mal qu'elles ne savent point em- 
pêcher.. Cependant notre histoire présente d'as- 
sez nombreuses et d'assez illustres exceptions de 
grandeur féminine pour qu'on en puisse con- 
clure qu'il règne de nos jours, parmi le sexe, 
une coupable indifférence à sa propre élévation, 
et que les femmes demeurent volontairement 
dans un état de subaltemité morale où l'in- 
fluence qu'elles ne peuvent manquer d'exercer 
toujours, par la séduction naturelle des grâces 
physiques, devient nuisible à elles-mêmes, à 
la famille, à la nation tout entière. 

Il ne dépend pas des femmes de changer les 
lois, mais il dépendrait d'elles de rendre ma- 
nifeste qu'il les faut changer. Au lieu de se dé- 
dommager de la servitude par le despotisme (1 ) , 
comme elles ont coutume de faire pour peu 
qu'elles soient douées de quelque intelligence, 
au lieu d'esquiver par la ruse et de venger par 
la coquetterie une oppression à laquelle elles 
devraient se soustraire par l'autorité de la raison, 

(1) J'emprunte cette expression à l'excellent ourrage de 
M. Ernest Legouvé, EiêMre morale de$ fewme$é. 
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4'«^clave perfide à celui 4^ t^rpi cajw^içieux, 
elles parvieji(Jramiii saij^ pwe, pi .^eisep 
Wfilieftt la yolonté, à coaqu^rir le raaç 4e çow- 
pç^ep. Il leur serait .aisé, si telle était leij^ W 
l^HoUi âe d^\(ewr, nom plus sei;de]9»eat domipa- 
giaes (tes heui^es de plqdsir et d'oisiveté, mais 
CKXKijm^es 4qs l;iew*es ^e travail et d'étu4e, 
compagnes n^éme 4e la vie publiqpe^ ^i elle^ «la- 
paient s*y associer d'Uiae pensée cpqstante et 
d'une sympathie sérielle. De cette ^alité jjap- 
ralei uneéguJité relative devwt la loi, il y a 
ibçancoiip moins loin qt^'on iie le siupppse. Qaps 
un temps où la logique révolutionnaire presse Je 
pas, uue fms les prémi$@es posées, la consé- 
quence est vite atteinte. 

Mais les iei»me$ n'out poiot compris c«Ue )oi 
^ liu progrès. EUesont méconnu legénie'quir^ide 
jep ejjes; elles l'ont refoulé, énervé ou dissipé en 
«ffort&tout eiLtâ-iews dont Téclat et le tuiny^e 
«flit .compromis leu^ cause, m l'exposait pré- 
maturément au^ railleriôs de la sagesse masçn- 
^m- h^ préteiidues femmes lih^$ qui. qjit 
voulu enlever de haute lutte des droits encore 
îï^l définis, i^çyçudiqués avec plus d'arrogance 
que de réflexicm, ont disceédité, même DAimi 
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J^ 3ejfi, d^$ idées ^steswais ri4jpttlwj»iûç^t 
4myesUeis. Par leur laupig^ge et Leur at,^tu4^» fà\^ 
ont pfiru doctaer imQn à Pigaoranoe et è jlfi 
friyplité qui^ du rooips, se voilaieat de quel(}we 
^â/ce. Ces bruyantes révoltées out eoufim^é les 
.ç^nts délicats €t timides dans le sentimeoiAe 
Ji'obéis^nce .passive et de la résignation, l^ 
vCrainte du ridicule venant s'ajp.utQr à la «oioUie^se 
des habitudes et à cette langueur d'âme qu'en- 
tretient en elles une éducatign futile, les iejqam^ 
put {presque toutes déserté leur propre cause [i ) , 
^t le véritable obstacle à leur affranchissenaei^it 
ti^t beaucoup plus aujourd'hui à la défiance oti 
les ont jetées des tentatives inconsidérées et h 
la fausse notion qu'elles ont conçue di| devoir 
gli'auK rigueurs législatives de la tradition 
salique. 

Ainsi, d'une part, révolte prématurée, <ap»- 
geuse, déraisonnable ; de l'autre^ consetttemeiït 
trop facile à la servitude morale, saerii^tce d^ m 
pro^e dignité, eagaurdisseiment vç^lojnti^re, 
voiia ce qui perpétue le préjugé défavojrable *li 
pej^p et le désaocojrd que cbacujj observe mixe 

(I) Je parle seule^nent ici des femmes de lu classe 
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nos institutions et nos mœurs ; entre le mouve- 
ment progressif de l'État et l'esprit stationnaire 
de la famille, entre les principes proclamés à la 
tribune et les enseîgnemens donnés au foyer. 

mes chères concitoyennes, ne sentez-vous 
donc point, dans la grande tourmente à la- 
quelle nous sommes en proie, l'impérieux 
appel de la Providence à toutes les énergies de 
l'âme humaine? Ne comprenez-vous pas que 
les vertus négatives de résignation et d'humilité 
ne suffisent plus au salut.de la famille et de la 
patrie? N'y a-t-il rien en vous qui vous solli- 
cite d'élever vos cœurs et vos pensées au-des- 
sus des régions inférieures où vous végétez inu- 
tiles? Votre âme n'éprouve-t-elle pas le besoin 
de se dilater par delà les étouffemens del'égois- 
me domestique, par delà surtout ce cercle étroit 
de la vie du monde, où s'usent, où se flétris- 
sent en agitations si vaines, les forces et les grâ- 
ces de votre jeunesse? 

Quand les plus graves problèmes se posent 
dans la conscience humaine, quand une lutte 
terrible s'engage entre le passé et l'avenir, pou- 
vez-vous sans remords demeurer à l'écart, isolées * 
dans votre ignorance et vos puérilités, bornant 
tout votre rôle à lam^ter le temps qui s'éGOulë, 
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les grandeurs qui passent, les plaisirs rt les ri- 
chesses qui fuient? 

Ahl qu'il n'en soit pas ainsi! Secouez votre 
torpeur, redressez vos courages. Rappelons- 
nous que l'histoire a dit des femmes de la Gaule 
qu'elles ne rivalisaient pas seulement avec les 
hommes par la grandeur de leur taille, mats 
qu'elles les égalaient par les forcesdeVâme (1). 
Ressaisissons, s'il se peut, ce merveilleux empire 
qu'elles exerçaient sur l'opinion, cet ascendant 
qu'elles devaient à leur prudence dans le con- 
seil, à leur hardiesse dans le péril. Emparons- 
nous, par une douce violence, de ce ministère 
de paix qui intervenait si heureusement dans les 
guerres civiles de nos ancêtres, jugeait les dif- 
férends, désarmait les vengeances. Plus que ja^ 
mais une telle intervention devient nécessaire. 
H est bien temps de jeter des semences de paix 
sur une terre humide de sang. L'œuvre de no- 
tre régénération est trop vaste, d'ailleurs, pow 
qu'une moitié du genre humain l'accomplisse ; 
il y faut le concours des deux sexes. Au gém(^ 
masculin la solution des problèmes scientifiques , 
l'organisation de la liberté et de V égalité socia- 

(l)Diodore. 
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la conciliation des clauses devenues hostiles, 1^ 
baises ;^iitueUes adoixcies» les injustices r^a- 
lé&s, h fntLtemité ejifin prêchée de bouche et 
4'ej^mple dwsle CQjpfcstant et irrésistihle aposto- 
lat^ la wère, de Tépouse, de lafiUe, de la sœur. 
Ce iut r.œuvre des fepmes chrétiennes dans 
le duel immen^ dujupnde romain et du monde 
bwrlMtre. Une nouvelle barb^ie menace aujojflr- 
d'hui de npus enyahir ; c'evst, après ]a lutte 
jMrolpngée pendant laquelle les sdences, Içs 
arts, l^ lettres, gui déjà pâlissent, achèveraient 
,4e js'éteindf e, celle qui résulterait du triojjiphe 
ah^olin, dans runourautre camp, des passions 
iéckdnée&i de Tassiauvissemant des v^ean- 
9^, de h loi impie du talion, du rè^e de la 
foix^ maléidelle. Filles de la Gaule^ iille^ du 
Chriistianisme, il est tejnps, il est plus que temps 
ée GC^wisr UU tel péril. Il est teo^ de qmlter 
Jim iN^jugés, no» superstitions, nps mollesse ; 
ée baAuir de 09s lèvres ces paroles, railleuses 
, des grandes iàég», par Josquettes trop souyept 
.mm <Niili!jiige(ms «e fue mm m'spmà» p^s 

éx^mm^vàf^' W est tefop^ ^e rectifier îws ver- 
tus, d'étendre nos dévouemens, de chérir la 
patrie, d'aimer l'humanité. Coup^^bteSi dans 
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lès, d'însGUciaTice et de frivolité, réparons att' 
plus vite lè maî qm nous avoits fàït aH kiâsè' 
faire. Partout la foi chancelle, Téspêrainfce se 
voîlè; ah! dii moins ranimons Tamourî For- 
mons une sainte ligue qui, de' toutes patftâ, 
dans nos discordes intestines, oppose au dé- 
bordement dés passions vindicatives et dés' 
égoïsmes haineux les tendresses infinies du gél- 
ule féminin. Au lendemain des victoires impla- 
cftMes, à là veille peut-être des rèjHrésailtes san- 
glantes, instituons par toute la France une so-' 
ciété idéale de clémence et de paix. InsiÂrôfts^ 
sollicitons, exigeons, au nom de cè senfiid^ai 
sublime qui donnait, chez quelques peuples afi- 
ciehs, lé nom dé Màtrie au soi natal, Toilbtt 
pour toutes les erreurs, lé pafrdon pout toute* 
leà fautes, FAMNISTIE réciproque des vain- 
queurs et des vaincus. 

Aux temps chevaleresque de notre histoire, de 
royales demeures, de pieux sanctuaires possé- 
daient le droit d'asile. Quiconque touchait au 
seuil privilégié était déclaré hors de toute pour- 
suite. €e droit a disparu avec la société qui Ta-- 
vaît étabh ; il lefaut faire renaître. Mères, fiBe^i 
soÈtrrs, épouisen françaises; que vos coeiuh no^ 
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hlas et piiiis devienouent ces anks reqiectés. Que 
le maJObieur, régarement des passons politiques 
y trouvent tout à la fois la pitié qui accueillie et 
la grâce qui réconcilie. 

Tous, nous entrons dans des voies inconnues ; 
nous marchons en trâ)uchant à travers les té- 
nèbres vers un but ignoré. Une seule chose ne 
peut nous tromper dans les incertitudes de la 
route : c'est la miséricorde. Femmes françaises, 
un grand apostolat de miséricorde vous ap- 
pelle. Initiées par la nature à la douleur, vos 
paroles ont Vaccent de la persuasion; vos re- 
gards ont le don de pénétrer les âmes. Ne mé- 
connaissez pas votre vocation divine. Tout ce 
qui soufire vous invoque, tout ce qui gémit 
tourne les yeux vers vous. Les hommes vous ex- 
cluent dédaigneusement des choses de la politi- 
que, ils ne vous admettent point aux cabales et 
aux intrigues de leurs ambitions, vengez- vous 
en leur enseignant une politique plus haute ; 
prenez l'initiative d'une résolution gâ^éreuse. 
Prononcez le mot qui guérit les plaies, efface les 
r^^entimens, rapproche les partis 1 Combattez 
par tous les moyens la fausse prudence qui pro- 
lon^ les diAtimans. Demandez, arrachez à ce- 
lui que le sniO^age masculin va donner pçur 
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chef à la République, une sage, une magnanime 
amnistie. 

. Par ce mot magique, si vous l'obtenez des 
puissans du siècle, médiatrices bénies, vous ra- 
chèterez le passé, vous éclairerez l'avenir. L'his- 
toire vous gardera une mémoire reconnaissante 
et dira que le premier acte de la fraternité nou- 
velle fut l'œuvre du sexe que Dieu a voulu faible 
dans la guerre et la haine, mais intrépide, in- 
fatigable, invincible dans le dévouement. 

Femmes françaises de tous rangs, de toutes 
conditions, de tout âge, tendons-nous la main 
pour la plus sainte des ligues. Riches ou pau- 
vre3, humbles ou puissantes, n'ayons qu'un 
cœur pour souhaiter la paix, qu'une voix pour 
implorer la clémence, qu'une parole pour en- 
seigner la fraternité. 

De la mansarde au palais, du château à la 
chaumière, du berceau de l'enfant à la tombe 
de l'aïeul, que partout où veille la piété d'une 
femme, un écho attendri renvoie à nos époux, 
à nos fils, à nos frères, la prière unique, le mot 
sauveur : amnistie 1 amnistie ! (1) 

(i) Je m'aperçois, en terminant cette lettre adressée 
aux femmes, que j'ai laissé tomber le masque viril. Je ne le 
reprends pas. 11 me semble qu'il étoufferait ma voix et qu'il 
dénaturerait mon accent de suppliante. 
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ERRATUM. 



Page 59, sixième ligne, au lieu de : 

« Den Ikb* ich der das unmogliche begehrt.9 
Lisez : 

R Den lieb' ich der unmogliches begehrt,» 
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